Vivre dans la rue

[...]

Dans le monde des SDF, ce qui me peinait le plus, c’était I’absence de solidarité. Chacun pour
soi, chacun dans son coin, pas d’amitiés. |l y avait un grand obstacle a ce que j’aille vers les
autres : je me refusais obstinément a sombrer dans 1’alcool, méme quand il faisait tres froid.
Jamais touché a la drogue non plus. Le refus de ces voies de fuite m’a sauvé, pour sar.

Que j’ai ét¢ un homme seul, dans mes années de rue ! Mais j’ai su m’adapter (question
d’accoutumance, tant j’avais vécu des situations plus difficiles). Et puis il y avait les journaux
ramassés de-ci de-la; j’aimais les lire, ils étaient mon refuge. Prendre connaissance des
nouvelles, cela m’intéressait, me faisait travailler la téte, et m’aidait a passer le temps. De facon
bizarre, je crois méme que la solitude m’a soutenu, comme une forme de dopage. Parce que
J’étais porté par une conviction : par rapport a ce que j’avais vécu mon sort actuel vaudrait
toujours mieux. Ce sentiment étrange, avec qui aurais-je pu le partager ?

Le grand probléme, c’était la sécurité dans mon sommeil. Me défendre, si nécessaire, n’était
pas un probléme pour 1’ancien athlete. Parce que les voleurs étaient souvent alcoolisés ou
drogués, peu aptes a se battre. Et puis j’avais sur moi un couteau, et toujours un long baton a
portée de main. Mais voila, il fallait quand méme dormir ! Alors je placais mes biens les plus
précieux dans un sac sous ma téte. Forcément, ce n’était jamais un sommeil profond.

Parfois une forme de philosophie me glissait a 1’esprit que sur le bitume, au pied de beaux
immeubles, sans grands risques encourus, libre de mes mouvements, pouvant fumer une
cigarette de temps en temps, la vie avait de bons c6tés. Surtout, je pouvais manger chaque jour,
grace a quelques généreuses personnes passant par mon chemin.

Quelles raisons poussent-elles d’honnétes gens, bien installés, a donner quelques pi¢ces a un
SDF ? Je crois que certaines conditions sont particulierement favorables pour celui qui fait la
manche. Le passant est d’abord sensible au calme qui se dégage de la personne assise 13, par
terre dans la rue. Il est encore mieux disposé en I’absence d’agression dans sa tenue et son
comportement. Les passants réguliers, méme s’ils ne donnent rien au premier abord, ne peuvent
s’empécher de le regarder, a la dérobée ; ils décelent celui qui ne boit pas ; ils finissent par
donner une premiére piéce. Puis, mis en confiance, dégagés de réticences ou de crainte, ils
recommencent. Avec souvent le petit sourire en plus. Un sourire, cela ne colte rien et fait plaisir
a chacun, on le partage volontiers.

Les SDF qui attirent le mieux 1’aide des passants sont donc ceux qui ne font pas peur. Pour ma
part, la présentation jouait beaucoup. Je m’asseyais, le dos au mur, bien droit, avec un gobelet
devant moi. Parmi les personnes qui prenaient la peine d’y placer une pi¢ce ou un petit billet,
je finissais par avoir des habitues. Pas a chaque fois, et pas forcement le méme montant. Certains
d’entre eux, un jour, finissaient par nouer une petite conversation. Puis ils y revenaient quand
ils en avaient le temps. On s’en doute, leurs paroles me faisaient encore plus de bien que 1’argent
regu. Quelle satisfaction quand, en plus, 1I’échange se terminait par une poignée de main !
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Vivre dans la rue

La parole venait rarement des la premiere fois. Par leurs questions, ces hommes ou femmes
manifestaient une curiosité saine, une marque d’intérét. Pour comprendre ma situation, et peut-
étre envisager ce qui pouvait €tre fait... Dans le fil de ces conversations, ce qui les étonnait le
plus était le fait que je parvienne & rester propre. Pour moi (comme pour elles peut-étre), nos
¢changes de paroles étaient de beaux moments d’humaniteé.

Ces simples passants, donateurs anonymes, je les admirais. Car ils avaient leurs propres
problémes mais m’accordaient pourtant un peu d’attention. Grace a de tels gestes — petite piéce
ou ticket restaurant — dans la rue personne n’a faim. Pouvoir dormir en sécurité, voila plutot le
grand probléme des SDF. Le combat pour rester propre, aussi. Merci, en cela, a la mairie de
Paris, pour les toilettes avec lavabo gratuites pendant vingt minutes. Car devenir sale, c’est
tomber dans la maladie ; alors on est vite foutu.

Quelles autres sources d’inquiétude, quand on vit dans la rue ? Aucune, contrairement a ce
qu’on pourrait penser, de la part de la police. Elle nous laisse tranquille. Jamais, assis sur mon
trottoir, je n’ai eu a produire des papiers ! En cas de contréle, je donnais un nom, on ne me
demandait pas de justifications. J’ignore si ¢’¢était par pure humanité face a des gens ayant déja
leur lot de difficultés, ou pour s’éviter des complications... Parfois j’ai plaisanté avec eux :

— Emmenez-moi donc en prison, je serai tranquille, et vous aussi !

— Non monsieur, ce n’est pas possible...

— Eh bien, je reste ici !

Tout cela était dit avec le sourire des deux cotés.

[...]
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