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Après la fin de la guerre, notre vie de famille se reconstitua. Dans la maison que mes parents 

avaient occupée avant 1940. Jusqu’à ce retour, ma mère et moi n’étions pas repassés une seule 

fois à Dijon. De ce fait, le gamin que j’étais a dû éprouver des sentiments mêlés lorsqu’il a 

découvert un papa dont il n’avait aucun souvenir… Ce moment ne m’a laissé aucune trace 

mémorielle, mais l’émotion devait être immense dans l’esprit de l’homme qui avait, pendant 

plus de deux ans, été privé de sa famille.  

 

La distance initiale que la guerre avait mise entre nous n’a pas été seule cause de la faible 

communication entre mon père et moi. Une autre barrière nous séparait. Il m’attriste de le dire, 

de l’avouer, en quelque sorte : le jeune Serge éprouvait une forme de gêne eu égard à la 

condition de son père. Pas pour des raisons de niveau de vie. Le fait que nous soyons une famille 

de moyens très modestes ne m’affectait guère, car ce statut était aussi celui de nombre de mes 

copains. Il en était autrement vis-à-vis de la condition d’immigré italien portée par mon père. 

Un motif essentiel à cela : il parlait mal français. J’en ressentais une forme de honte, dont j’ai 

immensément… honte, maintenant. Un sentiment redoublé par le mépris ambiant vers la 

communauté italienne. Les Ritals… Il me sautait aux yeux que nous étions considérés comme 

un monde à part. Combien de fois me suis-je fait traiter de « macaroni » ! Pourquoi ne suis-je 

pas comme tout le monde, avec un papa qui parle normalement ? Éternel conformisme des 

enfants… 

 

Conséquence de sa pratique malaisée du français : Giuseppe Marangone, s’exprimait peu. Donc 

sa pratique de la langue ne s’améliorait pas. Il n’a jamais pu sortir de ce cercle vicieux. D’autant 

qu’aucun membre de sa famille ou de sa communauté n’était en mesure de l’ouvrir à une vie 

sociale grâce à laquelle il aurait peut-être pu s’intégrer. Il était enfermé dans une sorte de bulle, 

involontaire mais bien réelle. Cette superposition du malaise de l’un et de la honte éprouvée par 

l’autre a causé la faiblesse de nos rapports. 

 

J’imagine que mes frères et sœurs ont pu être confrontés au même barrage. Mais je ne peux en 

être certain, car nous n’avons jamais évoqué ce sujet entre nous. Au demeurant, la différence 

d’âge a constitué un autre écran. Ma relation avec eux était plutôt comme avec de jeunes oncle 

et tante. Parfois, j’ai cru comprendre qu’ils estimaient que j’avais été élevé comme un fils 

unique, ce qui n’était pas entièrement faux. Ils jugeaient que j’avais été trop choyé, alors qu’eux 

avaient connu des périodes plus difficiles. Nous ne pouvions avoir la cohésion d’une vraie 

fratrie.  

 

Aurions-nous pu échanger plus aisément avec notre père s’il nous avait appris l’italien, qui pour 

nous serait ainsi devenu comme une deuxième langue « maternelle » ? Ce n’est pas certain. De 

toute façon cette pratique était inconcevable dans un foyer construit autour d’un couple 

binational où l’un avait été coupé de ses racines. Il y avait d’ailleurs, je le crains, une autre 

raison à la distance entretenue par mon père avec ses origines : dans les esprits, l’Italie restait 

associée au souvenir de l’alliance avec les nazis pendant la première partie de la guerre. Une 

telle transmission culturelle n’aurait donc pas été opportune pour favoriser l’inclusion sociale 

de Giuseppe Marangone.  
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Étais-je attaché à mon père ? je ne le sais… Mais une chose, au moins, m’apparaît comme 

certaine, avec le recul des années : sa personne n’a cessé de m’inspirer le plus profond respect. 

Je peux témoigner de sa grande gentillesse, de son courage. Preuves de sa vaillance sont le fait 

qu’il ait pu s’arracher à son pays, puis d’avoir sacrifié ses origines parce qu’il croyait que c’était 

nécessaire pour faire de moi un petit Français à 100%. Si ce que j’imagine là est vrai, cela aura 

été, de sa part, une suprême générosité. 

 

[…] 


