
Écriture de souvenirs d’après-guerre

Du débarquement  de Normandie,  dont  les  images  sont  maintenant  connues  de tous,  nous 
n’avons  d’abord rien su.  Nous ignorions la violence des combats et les dégâts causés par les 
tapis de bombes sur des villes entières. Une quinzaine de jours avant que Paris soit débarrassé 
du  nazisme  par  les  Alliés  et  les  troupes  du  Général  Leclerc,  Nantes  retrouva  la  liberté. 
L’évacuation des Allemands se fit entre le 4 et le 12 août 1944. Pendant ces jours-là ils se 
livrèrent à de nombreux actes de sabotage. La plus spectaculaire de ces destructions fut celle 
du pont de Pirmil. 

La disparition de ce vieux pont de Nantes avait été très gênante pour la vie quotidienne. Dans 
l’attente d’une reconstruction qui risquait d’être longue, on avait installé une passerelle de 
bois, à peine plus haute que l’eau, qui ne laissait passer que les piétons et les vélos. Elle était 
tout particulièrement utilisée, le matin, par les ouvriers allant travailler.

Pressés de foncer sur Berlin, les Alliés avaient décidé de reporter à plus tard la prise définitive 
de Saint-Nazaire et de ses environs. La base sous-marine était en effet trop robuste pour que 
soit  pris le risque d’un combat  immédiat.  Les forces débarquées se disaient que,  de toute 
façon,  la  garnison  allemande  encerclée  finirait  par  s’affaiblir.  C’est  ainsi  que  commença 
l’histoire de la « poche de Saint-Nazaire » qui devait durer jusqu’à la  fin de la guerre, le 8 
mai  1945.  Les  communes  de  Pornic,  Chauvé,  Le  Pellerin,  et  celles  de  la  Presqu’île 
Guérandaise ont fait partie de la poche. Leurs habitants ont beaucoup souffert.

A Saint-Philbert  nous n’étions pas loin de la ligne de défense contenant  cette  poche.  Les 
combattants Français étaient des FFI (Forces Françaises de l’intérieur). Ils étaient obligés de 
se réfugier dans nos villages qui les accueillaient volontiers, mettant les produits de la ferme à 
disposition.  Mon père,  par  exemple,   avait  pris  trois  génisses  à  nourrir  pour  apporter  sa 
contribution pendant toute la période.

Lorsque le territoire a été libéré, je me souviens qu’il y a eu une grande fête dans la rue. Les 
gens étaient soulagés. Ils couraient, dansaient. La vie n’a pas tardé à s’améliorer. Ça a été 
beaucoup plus rapide que dans les grandes villes,  qui ont gardé longtemps le système du 
rationnement. On avait retrouvé nos libertés fondamentales. On a recommencé à se déplacer 
comme on le voulait, mais aussi à chasser, ce qui pour moi fut un grand plaisir. Les premiers à 
déterrer  leurs  fusils  l’avaient  fait  sans  attendre  l’armistice.  Pendant  la  guerre  les  civils 
n’avaient pas droit, bien entendu, de posséder une arme. Ils avaient trouvé d’autres solutions, 
revenant aux techniques ancestrales. Ç’avait été un retour aux techniques de braconnage. Pour 
prendre du petit gibier, on tendait des collets, ces nœuds coulants dans lesquels les pauvres 
bêtes venaient engager leur cou, restant ainsi pendues. Pour les perdrix le piège était plutôt 
celui  d’une  cage  en  grillage  dont  la  porte  s’ouvrait  à  l’intérieur.  Une  planchette  y  était 
suspendue, au milieu de graines qui servaient d’appât. Dès que les oiseaux mettaient la patte 
sur cette planchette, la cage se refermait, emprisonnant parfois plusieurs d’entre eux.

Les prisonniers ont commencé à rentrer. Pour ceux qui étaient vignerons la fête du retour fut 
gâchée. En effet, aux premiers jours de mai, il y avait eu gel et les pieds avaient été détruits à 
quatre-vingts pour  cent.  A part  cela  on s’amusait  beaucoup en ce temps-là.  Il  y  avait  de 
nombreuses kermesses, pour les soldats et aussi pour les écoles. Sur le terrain communal on 
installait des stands de toute sorte. Le soir, il y avait dîner champêtre. On dansait beaucoup : 
bals publics, bals de classe.
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La semaine du 15 août, avec mes copains, nous étions allés à la cueillette des macres sur le 
lac. On appelle ainsi des sortes de châtaignes d’eau poussant en surface. On y allait sur des 
bateaux à fond plat, dans lesquels on pouvait tenir à six personnes sans risque de chavirer. On 
partait le matin, du quai de la Boulogne. Il fallait environ une heure pour se rendre au lac. 
Après la cueillette, on se baignait dans l’eau claire.

Et puis bien sûr, très vite, il y a eu la reprise des cérémonies de noces. Pour les fiancés de 
l’avant-guerre,  c’était  le  moment  tant  attendu.  Il  y  avait  eu  beaucoup  de  célibats  forcés, 
pendant ces tristes années. Certains avaient laissé jusqu’à sept ans de leur belle jeunesse dans 
ce conflit si cruel. En effet le service militaire était alors de deux ans. Après avoir dû rempiler 
pendant la « drôle de guerre » certains  s’étaient  retrouvés prisonniers en Allemagne.  Mon 
cousin Eugène était dans ce cas. Il est revenu à vingt-neuf ans. Il n’avait pas tardé à fréquenter 
une jeune fille de dix-neuf ans, appelée Marie, qui habitait à Machecoul. Le mariage a été 
célébré en avril 1946. Après les cérémonies à la mairie puis à l’église, le défilé était parti, à 
pied, jusqu’à l’auberge du lac.

Après le repas, on avait enlevé les tables pour danser. Comme musiciens, il y avait un piston 
et un saxo. A vingt heures on avait remis les tables pour le dîner… puis on les avait enlevées à 
nouveau. Au bal de ces heures-là, les invités de la noce avaient été rejoints par les copains et 
amies des mariés. Ils avaient dansé tard jusqu’à deux heures du matin, avant de rentrer à la 
maison. Par manque d’un domicile à eux, les jeunes mariés s’étaient installés chez les parents 
de  Marie.  C’était  une  vie  collective,  pas  facile,  d’autant  moins  qu’il  fallait  faire  bourse 
commune.

L’été suivant, en 1947, il y a eu de nouveau beaucoup de mariages. Après un printemps très 
humide, le soleil n’était revenu que le mardi de Pâques. Mais depuis lors il n’avait cessé de 
faire chaud. Mis à part les marées qui apportaient parfois de petits crachins, les jours étaient 
secs. La nourriture des animaux était restreinte. Il n’y avait que les prés des marais qui nous 
donnaient du fourrage, avec le regain à paître.

Le 30 août mon cousin André a pris pour épouse sa voisine Marguerite.  La noce était  au 
village. Dès le lendemain je recevais une mission : porter les invitations pour, cette fois, le 
mariage de mes deux sœurs. Avec mon frère Jacques nous devions aller visiter les maisons du 
voisinage. Franchement, c’était un peu une corvée, pour un lendemain de noce… Mais nous 
avons quand même enfourché nos vélos et commencé le circuit qui devait nous conduire dans 
une dizaine de foyers des environs. Notre rôle était de débiter avec sérieux et précision ces 
mots dont je me souviens toujours : « Nous venons vous inviter aux mariages de Mélanie et 
de Rose, samedi  20 septembre.  Les cérémonies auront lieu à  dix heures et  demi pour la 
mairie,  à  onze  heures  pour  l’église.  Ensuite  les  deux  couples  recevront  les  vœux  et 
félicitations à la sacristie. Ils se rendront ensuite, avec les invités, chez le photographe qui 
prendra la grande photo de famille.  Le déjeuner aura lieu à treize heures dans l’école des 
garçons, et le dîner à vingt heures. Il sera suivi d’un bal jusqu’aux heures du matin. »

La veille de cette noce, j’avais été désigné pour aller prendre livraison des bouquets à Nantes, 
Chaussée de la  Madeleine,  près du quai  Baco.  La fleuriste  en question avait  été  réfugiée 
pendant la guerre chez un de nos voisins, elle était souvent venue se ravitailler à la maison. 
J’avais prévu de prendre le car à quinze heures, puis d’emprunter au retour celui de dix-huit 
heures, muni de ma précieuse et fragile cargaison. Mais il se trouva que je rencontrai le fils 
Mabon qui proposa de m’emmener,  puisqu’il partait  lui-même à Nantes avec son camion. 
C’était une vieille connaissance et j’acceptai volontiers. Malheureusement, parvenu au niveau 
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de Pont-Rousseau, à l’entrée de Nantes, le camion tomba en panne ! D’après ma montre, il 
restait trop peu de temps pour récupérer le car en route. Aussi, je m’étais mis à courir comme 
un  dératé  jusqu’au  magasin  de  fleurs,  que  j’avais  atteint  épuisé,  à  la  limite  de 
l’évanouissement. Le temps de me remettre un peu, j’avais demandé à la patronne d’où je 
pourrais téléphoner à la gare routière qui se trouvait à quelques centaines de mètres, pour leur 
demander  de  m’attendre  une  ou  deux  minutes.  Encore  un  sprint jusqu’au  garage,  mes 
bouquets dans les bras, puis un rapide bon dans le car dont le chauffeur m’avait gentiment 
attendu. Allons donc, l’affaire se terminait bien ! En reprenant mon souffle, confortablement 
installé dans le car dont le moteur tournait bien rond, j’avais poussé un Ouf de contentement 
et soulagement. Décidément,  la belle vie était de retour.
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