Un sportif face a I’'annonce du cancer

Depuis Baden jusqu’a Quiberon, j’ai pédalé en ne pensant qu’a une chose. Une annonce regue
une poignée de jours auparavant, de facon presque distante. Une morsure dont la tenaille, a
retardement, venait juste d’agripper mon esprit.

Tu vas peut-étre mourir. Personne n’a formulé cette phrase ainsi, bien entendu. Parce qu’on a
des égards envers le pauvre bougre que mord la pince du crabe. Mais I’interprétation tombe
sous le sens... Un verdict issu d’une série d’examens rondement menés. Un beau paquet ficelé
qui m’avait été sorti de dessous les fagots en moins d’une semaine. Le stade le plus grave dans
la graduation des cancers ; celui qui ne laisse qu’un timide pronostic vital.

Les médecins ont fait preuve de tact et bienveillance dans la formulation du diagnostic. Mais
quand méme, le mot cancer est apre et rugueux quand il franchit la barriére des oreilles. A tel
point que pour moi, dans les premiers temps, il est resté coincé quelque part entre tympan et
trompe d’Eustache. Depuis ce dernier lundi, j’ai regu tout cela avec une étonnante sérénité. Un
calme que certains ont pu attribuer au courage, alors que j’ai simplement été long a la détente.

Maintenant, le déclic vient de se produire. En quelques secondes il a enfin parcouru les longs
détours neuronaux. Il s’est enkysté dans le lobe cérébral qui regoit ce genre de messages.
L’ancien sportif de haut niveau avait jusqu’ici agi par réflexes organisationnels, en pur tacticien.
Maintenant il réalise, il encaisse le coup de fagon personnelle. Il visionne, en différé, le début
du match. 1l se pose les questions de fond : Ceci va étre le match de ma vie. Mon corps sera-t-
il a la hauteur ? Mon moral tiendra-t-il ? Face a son guidon et aveugle a la beauté du littoral
qui défile a sa gauche, il accepte 1’évidence. Ses yeux se brouillent de larmes, et pas seulement
sous 1’effet du vent froid.

Jusqu’a présent j’ai paré a 1’organisation de la riposte, sans réfléchir. Maintenant, je viens
d’encaisser la violence du choc. Je suis gravement malade. C’est un des plus redoutables
cancers, sans rapport avec ceux pour lesquels la rémission est 1’issue la plus fréquente.
L’homme va avoir peur, le sportif va s’affaiblir, sa famille va trembler. Tout cela pourrait trés
mal finir. La mort est peut-étre au bout.

Ce vélo ou j’éprouve d’habitude tant de sensations grisantes, je vais devoir lui dire au revoir.
Adieu peut-étre. Le sport ne sera plus mon quotidien, car de tout autres engagements vont me
mobiliser. La famille aimante et les bons amis qui m’attendent a Baden ou a Vannes vont
s’inquiéter de mon affaiblissement et redouter pire encore. Vu la fagon dont cette affaire est
partie, dans les prochains mois mes degrés de liberté vont se resserrer. Accessoirement, je risque
de beaucoup souffrir.

Alors, que faire ? Jusqu’a maintenant, toute la semaine passée, j’ai été bravache. J’y ai été a
I’esbroufe, a moins que je n’aie joué a 1’autruche. Maintenant, il faut ouvrir les yeux. Le
dilemme est clair.

— Se battre ? Jusqu’a présent, j’ai donné I’impression que ce choix serait le mien.

— Etre sourd aux recommandations médicales et laisser la maladie exercer ses effets ? Ce n’est
pas mon genre.

L’alternative n’est peut-étre pas si binaire. Il y a peut-&tre une autre voie, qui mélerait de fagcon
ambigué volonté et faiblesse... Me foutre en [’air ? C’est bien 1’idée qui tient la corde depuis
que je viens d’enfin mesurer combien le pronostic est mauvais.
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Les attitudes possibles défilent vite en ces cas-la. Je le fais, ou je le fais pas ? Un petit coup de
guidon... On y verrait le signe d’une grande fatigue ; un manque de concentration di a 1’état
de choc ; 1a fatalité de 1’accident. Méme si j’en connais qui ne seraient pas dupes... Les proches
se désoleraient de m’avoir laissé prendre mon vélo pour cette funeste balade. Les médecins se
glaceraient au scrupule qu’ils auraient peut-&tre di manifester encore plus de douceur dans leur
verdict... Non ! A eux tous, je ne veux pas faire porter ce genre de culpabilité. I’aime trop les
premiers et je respecte trop les seconds. Et puis je ne veux pas traumatiser le conducteur du
véhicule qui viendrait en face. Quant a me projeter en contrebas des glissiéres de sécurité,
épargnons-nous un tel ridicule, car la falaise ne présente ici que quelques meétres de dénivelée.
Ce n’est pas le moment d’ajouter une foulure ou une jambe cassée au diagnostic, et le rendre
grotesque.

Ce temps de remue-méninges frénétique — quelque part sur la route départementale au niveau
de Penthievre — n’a pas duré longtemps. Peut-étre vingt minutes. Parvenu a Drehen, passé la
cOte sauvage, en moi s’est amorcé un basculement. Je me suis senti comme une balance ignorant
de quel cote incliner son fléau ; une once d’espoir est venue se positionner a 1’égal de la charge
du découragement. Les deux se sont affrontées en combat singulier.

La solution m’est alors apparue dans toute son évidence : il y aurait duel. J’allais m’en remettre
au jugement de la nature. Convoquer le risque de la mort et I’affronter sans fleuret moucheté.
En accélérer I’effet et m’y soumettre, ou m’engager de toutes mes forces contre elle. Jouer le
tout pour le tout. Non, je n’allais pas impliquer dans cette affaire un des conducteurs roulant en
sens inverse. Le coup de guidon qui résout tout, ce n’était pas une bonne idée. Bien meilleure
¢tait I’option de « tout donner » dans une sorte de sprint décisif.

Jai été envahi par une de ces submersions d’endomorphines qui inondent parfois les
organismes de sportifs. Une étrange rage, pourtant dénuée d’agressivité, s’est emparée de moi.
Comme une aspiration a laisser jouer le destin plut6t que d’accomplir moi-méme un geste aussi
bref que décisif. C’était entreprendre le match le plus intime qui se puisse concevoir. Deux
équipes d’un joueur chacune : mister moi contre lui-méme. Ca passe ou ¢a casse !

Oui je vais rentrer & Baden, mais comme je ne 1’ai jamais fait ! Je ne vais pas me suicider. Du
moins pas directement. Je vais me lancer en pédalant comme un malade. Si je me péte le cceur,
je n’arriverai jamais. Si ¢a tient, je ne m’arréterai pas dans mon ¢€lan et passerai a un combat
beaucoup plus long.

Grand plateau et petit pignon, sans faiblir, & un rythme forcené, j’ai englouti les quarante
kilometres du retour. Aspirant les virages. Doublant des voitures. Jamais je n’avais roulé
comme ¢a, méme au temps de ma jeunesse. Et mon vélo m’a ramené chez moi. La béte grimpée
dessus avait tenu. Jamais 1’ancien gardien de but n’avait été face a un si dangereux penalty. Il
se devait de ne pas faiblir, en bon sportif, avec pour supporteurs une famille aimante et une
équipe médicale au top.

C’était décidé : ma cage, j’allais la défendre. Le crabe allait sortir de ma surface de réparation !
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