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[…] 

 

Dans nos terres bretonnes où le porc a une place si importante pour l’agriculture, les 

travaux et cérémonies qui entourent les tuages de cochon étaient une belle occasion de 

convivialité. Ma famille les a pratiqués jusqu’au décès de ma sœur. Cet événement avait lieu 

en moyenne deux fois par an, parfois davantage. Tradition oblige, c’était mon père qui 

présidait aux travaux de préparation, hormis pour la mise à mort et la découpe. Il était assisté 

par ma mère ou, plus tard, ma sœur. Le lendemain, nous rejoignaient aussi les femmes de 

fermes proches, avec lesquelles on s’entendait bien, pour faire la charcuterie. Deux ou trois 

mois plus tard, c’était nous qui les aidions à notre tour. On se rendait la pareille. Cette 

assistance mutuelle était un arrangement astucieux, pour des motifs sur lesquels je reviendrai. 

 

On allait chercher le cochon dans son refuge, qu’on appelait la soue. L’animal était en 

général âgé de six à huit mois, pesant donc une centaine de kilos. Au moyen d’une corde 

passée dans son groin, on le tirait dans la cour. Un banc de bois costaud devenait alors le lieu 

de son bref martyr. Les hommes lui immobilisaient les quatre pattes, contractant leurs muscles 

pour résister aux violentes bourrades du principal intéressé. Le tueur (un homme du village 

dont l’habileté et la dextérité étaient grandes, ce qui lui valait une expertise reconnue) coupait 

alors la trachée-artère, qu’il incisait sur toute sa longueur. En vue de la fabrication du boudin, 

une femme était là avec sa bassine pour recueillir le sang, qu’elle brassait pour qu’il ne 

coagule pas. Une chose est sûre, tous les animaux, juste avant leur égorgement, sont 

terriblement anxieux. Malgré qu’on était vite pris dans l’ambiance, cela nous impressionnait 

de voir mourir ainsi un animal qu’on avait côtoyé quelques mois. On était peinés parce qu’on 

le connaissait bien, qu’on l’avait vu grandir, qu’on lui avait apporté ses seaux de nourriture. 

Sans ironie, je dirai que ça nous faisait mal aux tripes. J’étais un peu triste à la perspective de 

le retrouver quelques heures plus tard en petits morceaux, mais cet apitoiement ne durait pas 

longtemps. La chaleur de l’action déridait vite mes états d’âme.  

 

Un cochon tué doit immédiatement être ébouillanté. Aussi, pendant le temps de l’abattage, 

on avait mis de l’eau à bouillir dans une chaudière. Il s’agissait d’une imposante marmite en 

fonte, de capacité avoisinant les cent litres. Elle-même était placée dans un support souvent 

maçonné, sous lequel on entretenait un feu alimenté à train d’enfer par des monceaux de bois 

de chauffe. Après l’égorgement et la vigoureuse saignée, notre cochon était immédiatement 

plongé dans cette eau bouillante, afin que l’on puisse débarrasser son épiderme de tous poils 

inopportuns. On faisait cela avec des râpes. Il fallait que l’animal sorte blanc comme linge. 

J’entends encore le bruit de ces racloirs : Clap,… clap,… clap…. Une fois qu’il était bien 

propre, on l’accrochait par les pattes d’arrière à un grand pentoir en bois de houx, très costaud. 

Ce pentoir était alors fixé à l’aide d’une corde sur une échelle placée à la verticale contre le 

mur, le tout à bonne hauteur pour vider la carcasse de sa tripaille. 

 

C’est seulement à ce stade que le tueur procédait à l’éviscération, spectacle peu gracieux, 

mais bien nécessaire. Immédiatement après, les femmes lavaient les boyaux. À cette époque, 

les matériaux synthétiques n’étaient pas encore disponibles. Ces viscères étaient donc le seul 

réceptacle possible pour contenir les futurs saucissons, boudins et autres saucisses. Nous 

devions nous appliquer. Il s’agissait d’évacuer avec soin les moindres matières encore 

contenues dans les intestins. Cette tâche ingrate avait lieu sur le bord du ruisseau. 

Évidemment, ça ne sentait pas bon. Cela demandait du soin et de l’habitude, car il ne fallait 

surtout pas faire un trou. On grattait donc doucement, mais avec beaucoup d’énergie, utilisant 
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le dos d’un couteau spécial glissant sur une planche en bois bien plane et ne présentant aucune 

aspérité. Quand c’était fini, on lavait les boyaux à grande eau, en y faisant couler le contenu 

de plusieurs seaux.  

 

Auparavant, on avait amorcé une autre tâche, pour laquelle il ne fallait pas tarder dès le 

début du processus : la confection du mélange pour les boudins. Pour l’instant, suite à 

l’égorgement, on s’était contenté de garder le sang auquel on ajoutait oignons, épices et petits 

dés de gras de lard. Le tout était bien mélangé par des femmes expérimentées qui le goûtaient 

avec attention, avant de l’enfiler en boyaux. La carcasse, elle, désormais séparée de sa 

tripaille, reposait toute la nuit pour que la chair devienne bien ferme, ce qui faciliterait la 

découpe du lendemain. Les femmes terminaient la journée en classant les divers abats déjà 

extraits du porc. 

 

Le lendemain était le grand jour. On se levait tôt, car la tâche allait être rude. Un boucher-

charcutier entrait en scène, pour débiter la viande qui s’était raffermie pendant la nuit. En fait, 

ce maître d’œuvre n’était pas un authentique artisan, juste un homme du village expérimenté 

en techniques de découpage et conservation. On triait en fonction de la destination : boucherie 

ou charcuterie. D’un côté les côtelettes et rôtis, de l’autre chairs à pâté, saucisses et lard. Sans 

oublier la tête qu’il fallait décortiquer après cuisson, pour élaborer le fameux pâté de tête.  

 

Pour la charcuterie, il n’était pas dans nos habitudes de vendre nos produits. Par contre, on 

pratiquait une sorte d’échange. À défaut de frigo et dans le respect de la tradition, nous 

apportions notre lot à d’autres fermes du village qui nous feraient retour de cette bonne 

manière dans la même circonstance. L’intelligence villageoise voulait qu’on se mette ainsi 

d’accord, à trois ou quatre familles, pour se porter mutuellement des portions de charcuterie 

fraîche, à chaque fois qu’on tuait un cochon. C’était un bon modèle d’organisation collective, 

une belle tradition, car de cette solidarité naissait un avantage pour chacun, un petit plus dans 

la qualité de vie. En coordonnant bien nos dates, on pouvait manger frais au moins quelques 

jours par an. C’était nous, les enfants, qui portions ces paquets. Mission que nous étions fiers 

de recevoir. 

 

Même une fois prises ces astucieuses mesures d’entraide, la question du stockage à moyen 

terme des produits frais issus de la boucherie restait à résoudre. Là encore, le bon sens paysan, 

transmis de génération en génération, apportait la solution. Juste après la découpe du cochon, 

le deuxième jour, on commençait un long et méticuleux travail de classement de ces 

morceaux de lard. De sa qualité allait dépendre la bonne conservation d’une réserve de 

nourriture qui devait durer un bon trimestre. Il ne s’agissait pas de faire les choses de travers ! 

En fait on gardait assez peu de morceaux nobles, car une bonne partie de la viande avait déjà 

été désossée pour fabriquer les pâtés.  

 

Cette question de fraîcheur des viandes a toujours été le casse-tête des fermiers. Elle est 

une de leurs principales obsessions : assurer la conservation des aliments qu’ils produisent. À 

défaut du congélateur qui à cette époque était un équipement totalement inconnu (j’ignore si 

cela existait déjà, même en Amérique) on appliquait la recette ancestrale connue partout dans 

le monde : la salure. Coup de chance, dans nos contrées le sel n’était pas trop cher. On 

l’achetait aisément chez les épiciers du coin, en sacs d’une cinquantaine de kilos. Ce n’était 

pas du tout ruineux. 
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Les récipients que nous utilisions étaient de grandes jarres en terre cuite, qui devaient 

contenir une cinquantaine de litres. On les appelait « charniers ». Le nom avait une sonorité 

terrible, mais c’était comme ça dans le vocabulaire traditionnel. En général mon père se 

chargeait de ce travail, les femmes se consacrant plutôt à la découpe puis à l’élaboration des 

pièces de charcuterie. Chaque côtelette ou simple pièce de lard était trempée dans le gros sel, 

dont on l’imprégnait méticuleusement. Il fallait en effet ranger les morceaux bien serrés les 

uns contre les autres, de façon à limiter la quantité d’air qui sinon aurait nui à la conservation. 

 

En général, ça se passait bien. Au bout de quelques jours, le sel se liquéfiait en saumure. 

Les pièces baignaient dans ce jus peu ragoûtant, mais protecteur. La viande restait ainsi 

consommable pendant plusieurs mois. On n’appliquait pas de dosage, on faisait simplement 

comme on l’avait appris. Il faut dire aussi qu’on prenait la précaution de garder ces jarres au 

cellier, à l’écart des grandes variations de température, si bien que la durée de conservation 

était à peu près la même, quelle que soit la saison.  

 

La coutume voulait que le premier morceau disposé dans la jarre soit la queue du cochon. 

Lorsque, une fois vidé l’ensemble du charnier, venait le jour de sortir cette dernière pièce, on 

était tout heureux. On poussait un Ouf ! de soulagement, car l’organe tirebouchonnant 

annonçait que l’on allait bientôt de nouveau manger de la viande fraîche. Il faut dire qu’après 

deux ou trois mois de cette conservation sommaire, chaque tranche de lard agrémentant la 

soupe était recouverte d’un bon millimètre d’une couche jaunâtre et assez peu engageante. Ce 

morceau pourtant sympathique était servi avec des pommes de terre et des « bricolins ». Ces 

bricolins étaient des feuilles de choux fourrager (choux à vaches). On récoltait leurs 

ramifications sans toucher au cœur, car, sinon, le légume n’aurait pu continuer sa croissance 

au cours de l’hiver. Du même coup, cela empêchait ce dernier de monter en tige. De plus, 

c’était bien meilleur pour le goût du bouillon, et pas cher.  

 

Le dimanche suivant, après tout ce travail de transformation, on organisait une petite fête 

avec la famille et quelques proches. Les convives s’installaient autour de la grande table de 

ferme flanquée de ses robustes bancs de bois. Pas sûr que des jeunes d’aujourd’hui s’y 

seraient amusés... On s’y régalait de bonne soupe faite avec les os qui restaient, conservés au 

sel pendant la semaine. Cette soupe amorçait un imposant repas. La fraîcheur des aliments 

servis était le grand plaisir du jour. L’ordinaire était tellement moins ragoûtant, lorsque la 

viande atteignait sa limite, après parfois jusqu’à trois mois de stockage hasardeux ! Ceux que 

cela tentait poursuivaient le repas en continuant de gratouiller les os. Au menu figuraient le 

boudin et les pâtés, puis les saucisses que l’on grillait au feu. On terminait par les morceaux 

de choix qu’on appelait, je ne sais pourquoi, le « douar ». On était bien une vingtaine autour 

de la table.  

 

[…] 

 


