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Un jour, elle s’est résignée à appeler SOS Médecins, car ça n’allait plus du tout. On lui a 

prescrit un arrêt de travail et conseillé de revoir son médecin traitant. Celui-ci a accepté de 

venir à domicile. Il a proposé une hospitalisation, que Sonia a refusée, puisqu’elle exclut de 

laisser ses enfants. Alors, le docteur a insisté. Il a pris à part Émilie et Adrien, et leur a parlé, 

dans leur chambre. Il a expliqué que leur maman était malade et qu’il fallait qu’elle dorme 

beaucoup. Sonia a fini par reconnaître qu’elle devait se faire soigner. 

 

Le choc déclenché en elle par l’incendie l’a conduite à mieux comprendre sa maladie. 

Comme elle se sait sensible ! Ultra-sensible même, lui dit le psychiatre qu’elle consulte 

désormais. C’est lui qui a diagnostiqué son mal. Elle est bipolaire. Un mot affreusement 

technique, bien moins évocateur que l’ancien terme cyclothymique. Son humeur fluctue 

comme un yoyo. L’effet est si paradoxal : toute phase d’ascension, résultant d’un événement 

heureux ou d’une période de sérénité constructive, finit immanquablement par l’épuiser. Son 

immense fatigue émotionnelle la fait alors rechuter. Un peu comme le Sisyphe de la 

mythologie, dégringolant après qu’il a monté la pente en poussant devant lui une lourde 

pierre. Elle se dit que cette maladie, c’est comme un mal des cimes, une nausée des altitudes. 

Un vertige incontrôlable qui vous fait perdre la tête lorsque vous êtes monté trop vite.  

 

À l’atelier d’écriture, ces pics, elle les a matérialisés. On lui a proposé de dessiner un 

graphique des éléments qui ont marqué sa vie : de vraies dents de scie ! Le schéma de cette 

succession de pics et de précipices est tellement flagrant ! Elle les a subis comme autant de 

forces antagonistes. La bipolarité, c’est le ballottement entre ces ressentis extrêmes. Les 

glissements y sont des dérapages violents qui la plongent dans de terribles colères. Son 

basculement part très vite, il la fait sortir de ses gonds, péter un câble.  

 

Sa bipolarité, c’est une décharge émotive. Un événement heureux peut la conduire à 

tellement d’émotion qu’elle met trois jours à s’en remettre, voire un an ou deux en fonction de 

l’effet ressenti. Ses phases d’exaltation se traduisent dans le travail comme dans la vie 

courante. Elle peut alors être deux fois plus active qu’une autre personne. En une seule 

semaine, elle rencontre tous les enseignants de ses enfants, parvient à mener des travaux 

considérables dans l’appartement, etc. Mais voilà, elle n’arrive pas à se réguler. Une phase 

d’abattement suit, qui la laisse complètement claquée, vidée. Elle n’arrive même plus à se 

lever. À cause de cette inaptitude à se tempérer, chaque belle aventure se démembre dans un 

épuisement total. La belle entreprise échoue dans le marigot.  

Comme chante Benjamin Biolay : 

La vie est une paire de claques, un vaste débat, 

De haut jusqu’en bas. 

 

Heureusement, le médecin lui a appris, en même temps que le diagnostic, l’existence de 

recettes, à défaut de remèdes. Le mal bipolaire est « certes un peu dur », mais « ça se gère très 

bien ». Il y a des gens qui se contrôlent, leurs sentiments restant presque comme une ligne, 

avec juste des creux et bosses. Pour ceux qui, comme elle, ne parviendront jamais à se 

réguler, d’autres issues existent. Lorsque les à-coups demeurent, à défaut d’éviter les chutes, 

on peut au moins développer la souplesse des rebonds. Dans ce monde mobile et flou des 

maladies de l’âme, il existe au moins une certitude à laquelle Sonia s’accroche : son mal est 

tout autre chose que la dépression. Pour une différence essentielle que lui a expliquée le 

médecin : Au fond, elle va bien. En effet elle n’éprouve pas ce manque de compréhension qui, 
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fondamentalement, caractérise les déprimés. Ce sentiment d’être acculé à un mal que l’on ne 

comprend pas, auquel on ne parvient pas à s’adapter, qui rend la victime aigrie. Oui, vraiment, 

c’est maintenant très clair dans l’esprit de Sonia : cette lassitude qu’elle ressent si souvent, ce 

n’est pas de la dépression. 

 

Sa vie professionnelle n’est pas épargnée par ces tensions internes. Au travail, son ton 

devient vite celui de l’engueulade, même (et surtout) avec la hiérarchie. En ce moment, par 

exemple, elle se heurte à son patron, dans l’entreprise où elle travaille. Maintenant qu’on lui a 

posé le diagnostic de bipolarité, depuis qu’on lui a montré que ces heurts font partie de sa 

maladie, elle va arrêter de culpabiliser. Finie, cette époque où elle s’auto-incriminait par 

rapport aux autres. Pour autant, elle reconnaît qu’il lui appartient de développer des efforts 

pour s’exprimer autrement, mieux. Il faut qu’elle apprenne – au prix d’un recentrement 

mental – à se contrôler dans la façon dont elle s’adresse à autrui. Juguler le mal des cimes, 

c’est apprendre à maîtriser sa redescente dans la vallée. 

 

Progressivement, elle a pris confiance en son psychiatre et les médicaments qu’il lui a 

prescrits. Elle l’a rencontré toutes les semaines. Il l’a aidée à faire l’analyse de son 

comportement, lié aux chocs émotionnels qu’elle a subis. C’est lui qui a fait le diagnostic de 

sa bipolarité, et du traitement de fond que cela impliquait. Au début, Sonia l’a mal pris, car 

cela brisait l’espoir d’une amélioration définitive de son état psychique. Puis elle s’est 

convaincue que, somme toute, c’est bien ainsi. L’important est de savoir, pour devenir apte à 

expliquer simplement, sans devoir se justifier. Elle a tant envie d’être rassurée, de se sentir 

utile, de participer à la réalisation de la société. 

 

[…] 


