Réécriture d’un roman fantastique

[...]

La nuit était maintenant bien installée, mais les yeux du jeune garcon restaient ouverts.
Comme un prédateur jaloux de sa proie, il guettait I’armoire avec 1’espoir, mélé de crainte,
d’en voir le battant s’ouvrir a nouveau. Théo se sentait prisonnier d’une force extérieure, bien
supérieure a la sienne : ¢’était 1’insomnie qui rodait alentour. Il sentait celle-ci ramper dans sa
téte, aiguillonnant de ses piques son esprit qui n’était que trop disposé a s’engager dans une
veille. Son imagination galopait. Elle tentait de percer le mystere de cette petite silhouette
furtive qu’il était convaincu d’avoir surprise, malgré la rapidité surnaturelle avec laquelle elle
avait su disparaitre et s’enfuir.

A la dérobée, il jeta un regard vers sa mére. Elle semblait avoir plongé de nouveau dans
le sommeil, I’onde de son souffle allant et venant paisiblement. En silence, il sortit de ses
draps et, a pas de velours, se dirigea de nouveau vers I’armoire, restant immobile face a elle
pendant un moment. Il leva les yeux, mais cette fois-ci le grand meuble ne se pencha pas vers
lui. Cela le décut un peu. Soudain, ce qu’il devait faire s’imposa a son esprit comme une
évidence. Il ne pouvait y avoir aucune hésitation de sa part. Il allait sortir de la chambre et
arpenter les couloirs du castel, a la recherche de cette étonnante silhouette qui, pour une raison
mystérieuse, avait ¢lu domicile dans I’armoire et venait d’en sortir. Ne pas chercher a pénétrer
ce secret ? Ne pas tenter une rencontre ? Cela lui était inenvisageable. Il s’en serait consume
de dépit.

Il observa une derniére fois sa mere endormie, puis finit par en détacher son regard. Pieds
nus, il descendit I’escalier. Dans ce vaste volume, il faisait trées sombre; Théo y perdit les
reflets de lune qui I’avaient accompagné depuis la chambre. Il décida de palper les parois pour
orienter son cheminement aveugle. En cet instant de délicieuse plongée vers I’inconnu, le
jeune curieux ressentait autant d’excitation que de frayeur. Cette excursion était tout de méme
plus audacieuse que de rester cloué dans I’ennui de son lit sans dormir, imaginant avec regrets
la belle aventure dont il se serait privé ! Autant profiter de 1’avantage que lui donnait cette
bouderie du sommeil, pour explorer seul des lieux inconnus dont la mystérieuse proximité
soulevait son enthousiasme. Il se dit méme qu’il pourrait renouveler son expédition les nuits
suivantes, si elle s’avérait fructueuse.

Il sentit enfin devant lui les moulures de la porte, en bas des marches. Pas question
d’éclairer son chemin ; il était voué a rester dans le noir, la chainette de 1’ampoule au-dessus
du chassis étant d’ailleurs inaccessible pour un garcon de sa taille. Il finit par empoigner
fermement la clef et déverrouilla avec difficulté la vieille serrure. Son mécanisme avait
apparemment été plus indulgent avec la fameuse silhouette fuyante, étant donnée la rapidité
avec laquelle il avait cédé¢ lorsque cette derniére s’était enfuie en claquant la porte.

Lorsqu’il fut parvenu a donner son tour de clef et put enfin tourner la poignée, il entendit
des pas rapides qui se rapprochaient, de I’autre coté de la paroi qu’il s’apprétait a franchir. Par
prudence, il rabattit la porte et décida de rester immobile, toutes ses fibres tendues, 1’oreille a
I’écoute du silence qui annoncerait le moment propice & sa sortie. Les pas, toujours aussi
rapides, se rapprochaient de plus en plus. Bizarrement, leur avancée était continue alors que
I’écoulement du temps aurait déja di conduire I’arrivant a atteindre la porte, voire la dépasser.

1

Pierre Noziéres Ecrivain biographe privé
www.lavoixetlaplume.com



Réécriture d’un roman fantastique

C’était inexplicable, comme un cri de chute qui n’en finirait pas de résonner dans un puits
sans fond. Théo commengait a se demander si 1’auteur de ces pas n’allait pas finir par
défoncer la paroi dans son élan. Puis, subitement, la cadence prit fin, juste derriere la porte.
Théo resta immobile, souffle suspendu et yeux écarquillés dans le noir. Mais rien ne se passa.
Il sembla qu’il n’y avait plus aucun bruit de 1’autre c6té. Les oreilles de Théo vibraient
comme le vent dans le désert.

L’attente dura. Le jeune aventurier restait figé, il Iui était impossible d’évaluer
I’écoulement des minutes. Il lapait ces instants de silence, savourant leur gotit acidulé mélant
plaisir et terreur. La chape muette causée par la présence tapie derriere 1’huisserie était
d’autant plus pesante qu’elle devenait irréelle, improbable. Il envisagea un instant qu’il puisse
s’agir d’une nouvelle excentricité comportementale d’Angéle. Mais, commencant a connaitre
les réactions de la bonne-femme, il doutait qu’elle puisse tenir en place plus de cinq secondes.
Sur une brusque impulsion, il amor¢a le mouvement infime qui 1’aurait porté a remonter dans
son lit. Mais il lui vint tout aussi rapidement que son petit poids finirait bien par faire grincer
une des vieilles marches, sa présence serait alors révélée et c’en serait fini de son aventure.
Tenaillé par I’impatience, il se contenta de coller doucement son oreille contre la porte. Cette
fois encore, rien ne se produisit. Aucune respiration, aucun indice, il semblait n’y avoir plus
aucune présence de 1’autre coté. Pourtant les bruits de pas n’avaient toujours pas rebroussé
chemin ! C’était a en perdre la téte.

Soudain, il pergut a nouveau le faible bruit de ruisseau. C’était comme un dévalement de
murmures. Il tendit son ouie a I’extréme, essayant d’identifier la provenance du gargouillis
qui versait dans ses sens un étrange flux de mystére. Ce fut alors qu’il sentit un écoulement
fluide entre ses orteils nus. Cela semblait avoir la liberté de 1’eau et la fraicheur d’une source,
avec toutefois une retenue qui donnait au liquide une sorte de drapé, comme une pluie chargée
par la poussiere d’un chemin. Sans réfléchir davantage, Théo eut une soudaine pulsion de
fuite. Amorg¢ant ce repli, il mit pied sur la premieére marche de 1’escalier, qui évidemment
gringa sous son poids.

Un tintement métallique le pétrifia dans ’amorce de ce mouvement. Juste a ses pieds, la
clef venait de tomber. La décharge d’un soupir étouffé trahit sa nervosité. Une petite lueur
provenait de la serrure, dénongant le conduit duquel la clef avait chu. Théo se sentait
complétement dérouté face & cette succession de phénoménes non reliés entre eux. Egaré par
la tension accumulée, il décida d’en finir avec ces incertitudes. Il remit les pieds dans 1’eau
qui maintenant était étale. Sans la moindre hésitation, mais le cceur vrillé par la peur, il se
pencha jusqu’a plaquer son ceil droit a 1’orifice du trou de serrure.

Le regard dardé qu’il destinait a la présence hantant I’autre c6té de la paroi ne rencontra
aucun obstacle. Dans le petit champ de vision qu’il venait de gagner, il n’y avait personne.
Cela le rassura et il eut un agréable frémissement alors que sa pupille accueillait la caresse
lumineuse qui accompagnait le courant d’air circulant dans le minuscule orifice. Malgré la
faible luminosité et le champ de vision réduit, il put distinguer le bout du couloir, qui semblait
bel et bien vide. Alors, sans qu’il ait le temps de savourer le plaisir de ce timide retour a la
lumiére, un nouveau fait I’alerta. Le bruit de ruisseau avait cessé. Dans la seconde méme ou
cela se produisit, I’eau qui baignait ses pieds se retira avec un court bruit de succion. Passé¢ le
moment de surprise, il décida que c’en était trop, a présent : il lui fallait retrouver son souffle,
canaliser ses sens, puis reprendre son exploration. Certes sa crainte ¢tait vive de ce qu’il allait
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pouvoir découvrir, mais pas plus forte que le courage glissé en lui par la curiosité. Il ne
pouvait attendre plus longtemps. 1l devait ouvrir cette porte, colte que colte. De toute fagon,
si un danger se présentait vraiment, il se tiendrait prét a faire demi-tour et gravir les marches
quatre & quatre pour retrouver sa mere.

Il se plia donc en avant et tatonna le sol pour trouver la clef. Elle était séche, comme le
sol d’ailleurs. Il la saisit et I’enfonca lentement dans la serrure. Il la tourna le plus
silencieusement possible et un 1éger cliquetis le fit grimacer. Il se rasséréna lorsqu’il comprit
que le mécanisme était désormais déverrouillé. Prenant alors son souffle, tous ses sens en
alerte, il tourna la poignée puis poussa la porte avec précaution. Le couloir se dévoila enfin
dans son intégralité, vide. Il y faisait sombre, mais c’était déja mieux que le noir total. Il
continua d’avancer, glissant son buste dans 1’entrebaillement et jetant un ceil derriere la porte,
par précaution. Aucun danger ne se manifestait. Cela conforta sa conclusion que tout n’était
qu’illusion, et il se félicita d’avoir surmonté ses craintes. Quelle idée avait-il eu d’imaginer
une armoire se penchant toute seule ! Quelle naiveté, aussi, de croire entendre un ruisseau
couler a P'intérieur d’un castel ! Quelle sottise enfin que cette histoire d’eau venant et se
retirant comme la marée ! Non, il ne laisserait plus son esprit s’emballer ainsi.

S’¢loignant de la porte, Théo fit quelques pas dans le corridor. Il vibrait d’excitation en
poursuivant ce périple nocturne. Il avanga doucement le long du couloir, menant son chemin
au plus prés du mur. Les lieux flottaient dans un calme absolu. Ses yeux, grand ouverts,
tentaient avec peine de percer 1’obscurité. Il parvenait a discerner le mobilier, les tableaux et
les chandeliers électriques accrochés au mur, qui lui faisaient comme une haie pétrifiée de
bras porte-flambeaux. 1l savourait la sensation de douceur qui enveloppait ses pieds plongeant
dans I’épais tapis. C’était 1a sa seule source de réconfort, dans I’atmosphére ténébreuse qui
s’intensifiait au rythme de ses pas. Il parcourut ainsi les recoins de I’étage, tendant parfois
’oreille auprés d’une porte. Malgré ou peut-étre grace a sa frayeur contenue, il était conscient
de se prendre au jeu. Tel « ’homme invisible » qu’il avait vu au cinéma, il se sentait, dans ce
vieux castel inconnu, un étranger menacé, mais conquérant. Immergé dans cet espace
nocturne, il vivait pleinement son aventure, en alerte au moindre grincement suspect.

Il resta longtemps devant la seule fenétre donnant a I’extérieur. Tout y paraissait calme,
avec juste une légere brise faisant onduler les branches qui baignaient dans la rosée nocturne.
S’enhardissant, Théo replongea dans 1’obscurité du couloir, engageant ses pas vers le volume
opaque du péristyle qui entourait le grand escalier dominant le hall d’entrée. Ayant atteint la
solide balustrade, il y demeura un long moment, la téte penchée au-dessus de 1’obscurité
béante. Alors méme que son corps était ainsi regagné par le calme, ses idées étaient brassées
par des mouvements tumultueux et contradictoires. Qu’allait-il faire ? Poursuivre sa
découverte du castel était la pente naturelle dans laquelle il voulait s’engager. Car enfin, son
but n’était-il pas d’élucider le mystere de I’armoire et de I’ombre qui en était sortie ? Pour
autant, il ne pouvait nier avoir perdu toute piste de cet étre étrange. Aussi devait-il se rendre a
I’évidence et renoncer provisoirement. Il pouvait rebrousser chemin cette nuit et attendre
calmement, sous ses draps, le lever du jour qui lui apporterait la douceur d’un réveil avec sa
tendre maman. Il serait toujours temps de poursuivre son expédition un autre soir, lorsque de
nouveaux indices lui seraient donnés, lorsqu’il mettrait a jour d’autres pistes a explorer.

Mais, alors qu’il embrassait du regard la pénombre a traverser pour rejoindre 1I’extrémité
du couloir, il percut une onde de mouvement dans la partie droite du péristyle. C’était comme

3

Pierre Noziéres Ecrivain biographe privé
www.lavoixetlaplume.com



Réécriture d’un roman fantastique

un craguement dont il recevait les vibrations, mais pas le son. Soudain, le bruit de pas se
matérialisa. Une poignée de secondes plus tard, il entendit le baillement d’une porte qu’on
ouvrait. Avant méme le claquement sec de sa fermeture, une apparition se produisit. Une
silhouette silencieuse avait surgi, contourné le péristyle d’un pas assuré, et disparu dans
I’angle gauche du palier. Au vu de ses amples formes, le garcon pensait bien 1’avoir
identifiée. Pourtant, un détail — qu’il aurait été incapable de préciser — ne correspondait pas au
profil de cette personne-la. Un courant glacial, sillage de la passante, lui cisailla soudain le
dos. Il resta immobile, scrutant, bouche mi-ouverte, 1’angle du couloir qui échappait a son
champ de vision. Se ressaisissant et de nouveau md par la curiosité, il se colla au mur de
gauche puis avanca sur la pointe des pieds, le longeant jusqu’a son angle. Son cceur
tambourinait, pulsant une chamade qui assourdissait ses propres oreilles. Ayant atteint
I’extrémité du palier ou sa vue pourrait, dans la semi-pénombre, prendre un nouvel
alignement, il prit sa respiration puis avanca prudemment le visage au-dela de 1’angle mort.
Ne voyant rien, il resta planté jusqu’a réaliser que, dans un réflexe de peur, il avait fermé les
yeux alors que sa curiosité était pourtant a son paroxysme ! Il prit sur lui de maitriser ce
blocage, compta intérieurement jusqu’a trois, puis, comme la brusque détente d’un ressort
volontairement contraint, il déclencha I’ouverture de ses paupiéres.

Sans attendre que sa vision se stabilise, Théo eut confirmation de son intuition. Immobile,
Angele se tenait appuyé€e a la balustrade, la téte baissée contemplant la trouée de 1’escalier.
Elle tournait le dos a I’enfant. Chacun demeura figé, le second épiant la premiere dont le
regard béait dans le vide. Le ceeur de Théo battait de plus belle. Soudain, ses muscles se
tétanisérent lorsqu’il capta un mouvement émis par ce qui paraissait n’étre qu'une effigie
d’Angg¢le. Dans le temps méme ou cette silhouette reprit vie, il était déja trop tard : I’enfant se
sentit captif d’une totale paralysie. La vieille femme avait tourné la téte vers lui. Elle le fixait
avec une intensité qui le cloua au sol. C’était bien le visage d’Angele que 1’enfant voyait
émerger de la pénombre ; pourtant ses traits étaient recomposés. Il ne pouvait se détacher de
cette vision, incrédule face a la métamorphose qui s’opérait devant lui. Le visage de la femme
fondait comme de la cire chaude. Ses yeux et son nez avaient déja disparu, écoulés comme les
larmes d’une chandelle. Seule la bouche, démesurément grande, résistait encore a 1’ignoble
fusion dégoulinante. Alors, les lévres qui bordaient cette monstrueuse cavité se contracterent
en un ultime rictus. Le dernier sursaut de ce qui avait €té une face humaine exhala un sourire
qui, peut-étre, exprimait des intentions gracieuses. Alors méme qu’il recevait ce sourire
morbide, Théo sentit une force le saisir par 1’échine. En un instant, il se trouva propulsé dans
le vide. Il sentit ses visceres remonter dans son corps. Il heurta violemment le sol, six métres
plus bas.
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