Des notes de musique sur une portée de colére
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Les rappeurs, il ne faut pas les prendre pour des cons. lls sentent les étouffements de leurs potes.
Ils les traduisent en musique et balancent des paroles dont le jaillissement rend leur souffle aux
opprimés. lls ont une forte analyse politique des situations. Ces gamins nous donnent peut-étre,
par leur anticipation intuitive, une image glacante de ce que la société clivée risque de devenir.

Car trop souvent, au pied des immeubles, malgré les mises en garde des mamans, ¢a se passe
comme ¢a. Tu te plantes dés le matin dans la cage d’escalier. Ton pére n’a pas de boulot. Y’a
que le RSA. Ta meére ne boucle plus les fins de mois. T as quatorze ans. Les réseaux sociaux te
montrent en démultiplié un monde d’« inclus » qui s’offrent tout ce qu’ils veulent. Tu vois les
copains qui chouffent s’en sortir dix fois mieux. Et puis les meufs qui vont a eux. Alors,
forcément, tu gamberges...

Le trafic du shit, voila ce qui fait plonger tant de jeunes. La tentation de ’argent facile. Plus
besoin de chercher du boulot, et une fagon d’éviter I’humiliation du refus d’emploi parce qu’on
n’a pas la gueule pour ca... Le deal est terriblement tentant pour qui n’a pas été éclairé sur les
tenants et aboutissants. Et les bons arguments sont difficiles a faire valoir, dans un univers ou
les jeunes se construisent autour de ce qu’ils posseédent. De ce qu’ils ont le pouvoir d’acheter.
De ce qu’ils envient chez leurs potes. Or, qui dit consommation signifie avoir de 1’argent. Dans
les cités, trop souvent cela se traduit par devenir délinquant, vendre du shit ou autre saloperie.

Pour comprendre, il faut se mettre dans la téte d’un méme pas déja cynique, qui veut encore
« bien faire ». Un tel jeune, aujourd’hui, il travaille pour huit ou neuf cents euros par mois, il
part au taf tous les matins, il rentre le soir cassé. Il sait qu’il mettra longtemps a avoir un
logement, donc il est obligé de vivre chez ses parents. Avec de telles perspectives, le fruit est
mr. Les mauvais conseils ont vite fait de convaincre que la perspective n’est pas géniale, parce
qu’ils tirent leurs arguments du seul court terme. Résultat : quand des gamins de dix-sept balais
te disent « Mo, je préfere vendre du shit, car je gagne 2.000 - 3.000 € en étant peinard », qu’est-
ce que tu leur opposes de crédible, & part « Ce n’est pas bien » ? Redoutable sidération, qui nous
scotche dans un discours d’impuissance. Nous butons contre la pédagogie de I’impossible.

Comment mettre fin a cette impuissance ? Srement en expliquant, avec des exemples, que le
court terme n’est pas un bon plan. Que, a long terme, le chouf et le deal finissent toujours mal.
Combien connait-on, parmi les anciens trafiquants, de paisibles péres de famille et d’heureux
retraités ? Etre guetteur ou revendeur, c’est un parcours qui ne dure jamais, tellement les
dangers y sont nombreux, entre prison et reglements de comptes sanglants.

Exposées calmement par des adultes raisonnables, ces bonnes raisons font flop. C’est 1a que
I’approche par le biais de la musique peut faire tilt. Parce que les musiciens qui viennent animer
des ateliers incarnent une réussite. Ils ont acquis aux yeux des jeunes un statut. Donc ils sont
audibles. Voila pourquoi, au centre culturel, nous organisons des résidences auxquelles nous
convions des artistes connus, qui valent modeles. Parce que leurs mots ont davantage de chances
d’étre persuasifs. Plus que ceux des parents, éducateurs, ou politiciens.
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Dans ces ateliers, il n’y a jamais eu d’esbroufe chez les grandes figures qui venaient la. Une
fois la porte franchie, ils n’étaient plus des artistes réputés, ils ne ressentaient pas le besoin de
frimer comme sur scéne, avec chaines en or etc. lls laissaient le costume a la porte. 1ls étaient
I& pour partager. lls offraient directement leur humanité. C’était notre régle du jeu, qu’ils
acceptaient volontiers. Dans ce format restreint, chaque participant vivait un moment privilégié,
qui I’ouvrait aux autres et le faisait progresser. L’échange était réciproque, les messages
passaient bien. Nos jeunes étaient concentrés, imprégnés par le caractére exceptionnel de ce
qu’ils vivaient l1a. Leur écoute était au taquet. Des vraies éponges a ’art qu’on leur faisait
découvrir, et a I’éveil au monde qu’on leur offrait par la méme occasion. L’éducation, comme
I’émotion ou I’amour, ce sont des moments ou 1’on change le futur de quelqu’un. Je suis
sincerement convaincu qu’un destin peut alors basculer en une poignée de secondes.

Pourtant, de telles actions artistiques pour le développement social des quartiers n’ont plus le
vent en poupe. Pourquoi les politiciens, qui perdent 1’oreille des jeunes de banlieues, laissent-
ils s’étioler nos actions de terrain, quand ils ne leur coupent pas carrément les ailes ? L’objection
budgeétaire « on n’a plus d’argent pour ¢a » ne tient pas, lorsqu’il s’agit de combattre le
désespoir et les incendies urbains dont les conséquences sont autrement plus cotteuses. On n’a
jamais recu une quelcongue preuve gque gueérir puisse colter moins cher que prévenir.

Il m’est arrivé d’étre interloqué lorsque des sources bien informées — parce que liées a des
instances gouvernementales — m’ont exposé que 1’Etat a ouvert les vannes en laissant
s’implanter une économie paralléle. On comprend qu’une telle information puisse choquer et
susciter du scepticisme. Quel intérét, en effet a laisser proliférer des désordres sociaux colteux
pour les finances publiques (prestations sociales pour compenser les déclassements, maintien
de I’ordre, réparation des conséquences de degradations matérielles). On peut objecter que
I’Etat serait idiot d’encourager de tels agissements qui le privent d’une manne, puisque I’argent
des drogues transite par des paradis fiscaux. C’est vrai, mais incomplet. Car pour mieux
comprendre, il faut regarder le probléeme par le petit bout de la lorgnette : 1’économie occulte
locale...

Le trafic de drogue concerne tout le territoire, qu’il soit urbain ou rural. Mais quand méme,
c’est dans les cités a forte proportion d’immigration qu’il prospere le plus. Les gamins y sont
vite tentés par le boulot de guetteur ou vendeur, tellement plus rémunérateur qu’un honnéte
métier. Les moralistes simplificateurs évoqueront leur faiblesse de caractére... Facile a dire
quand on est un inclus, quand on a baigné dans un milieu familial affranchi, ouvert a 1’info,
avec des parents séveres parce que se sentant pleinement Iégitimes. Tout le contraire de Larbi,
Farid ou Mohamed, qui ne voient pas le jour poindre, matent des écrans qui leur foutent sous le
nez des montagnes de consommation, ruminent des frustrations en tout genre. D’autant que
leurs parents, dépassés par des reperes sociaux qu’ils n’ont pas, incapables de décoder les
dangers, désarmés et inhibés par leur analphabétisme, se résignent. Ils laissent la bride sur le
cou de jeunes poulains qui ne demanderaient qu’a étre guidés par un pére et une mere dignes
de ce nom. Que c’est compliqué, que c’est indigne, que c’est con ! Cet immense gaspillage
consume notre société par les deux bouts.
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