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Un cabrage naturel, dû à la géométrie du train d’atterrissage, chamboulait l’équilibre quand on 

entrait dans sa carlingue. Cela invitait à l’ascension avant même le décollage. Sa faible altitude 

de vol permettait de contempler les détails de la savane, ou la masse forestière, à travers de 

larges hublots rectangulaires. La finesse de sa belle carlingue en aluminium poli rendait 

perceptibles le crépitement de la pluie tropicale, la caresse de l’harmattan, ou les innocents 

craquements de la structure qui attestaient la souplesse de ce bimoteur. Ces caractéristiques 

exceptionnelles étaient le charme du DC3. Je suis tombée toute petite dans sa passion magique. 

 

Voilà pourquoi resplendissait à mes yeux, qui étaient pourtant ceux d’un enfant, cet avion 

mythique dont de nombreux exemplaires volent encore. Des décennies plus tard, il reste pour 

moi emblématique d’une expérience de vie intimement liée à l’Afrique. Pour la gamine que 

j’étais, les délais d’attente en aérogares bondées et torrides n’ont jamais été pesants. Tellement 

j’étais impatiente de voir le bel oiseau. Peu de temps après son apparition à l’horizon, le 

cliquetis de ses moteurs, aussi convivial et rassurant qu’une horloge suisse, entrait dans mes 

oreilles ravies. Quelques minutes plus tard le bel avion se cabrait avant de retrouver 

l’horizontale pour venir caresser la piste. J’aimais alors voir se lever le nuage de latérite qui 

enveloppait le feulement au rétrofreinage de ses hélices mises en plein petit pas. Et la séquence 

était encore plus excitante, lorsque la visite au terrain d’aviation était annonciatrice d’un 

embarquement. Chaque nouveau voyage était un rêve que j’aurais aimé voir durer jusqu’aux 

limites de ma fatigue.  

 

Le DC3 - Dakota, comme son petit frère le Broussard, ont été les beaux cygnes sur les ailes 

desquels ont glissé mes années de prime jeunesse. Ils ont fait naître en moi une puissante 

vocation aéronautique. Un rêve dont j’apprendrais tardivement qu’il ne m’était pas accessible, 

parce que la société d’alors jugeait impensable qu’une femme puisse être aux commandes d’un 

aéronef commercial. Sous cet angle archaïque, je n’avais pas tiré le bon numéro dans la loterie 

des déterminations sexuelles. Ce fut une cruelle déconvenue.  

 

Mais nous n’en sommes pas encore là lorsque commence, faisant suite au récit originel de mes 

parents, celui de la façon dont je les ai vus vivre là-bas, puis ai bâti moi-même une relation 

profonde avec l’Afrique.  

 

Comme il se doit, l’aventure a commencé dans cet avion mythique, par une série d’étapes 

sahéliennes, avant une initiatique immersion dans l’Afrique Équatoriale Française des années 

cinquante.  
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