Mémoires d 'une carriére en usine

[...]

Pendant mes trois premicres années d’ouvrier professionnel dans le secteur de la maintenance,
j’ai gravi successivement les échelons P1, P2 puis P3, puis chef de groupe. Cette progression
était une bonne formation aux responsabilités.

L’usine étant en pleine extension, il y a eu une session exceptionnelle de formation d’agents
de maitrise recrutés en interne. Comme je bénéficiais de la bonne estime de mes chefs, j’ai eu
I’agréable surprise que I’on me convoque et m’annonce que j’avais été sélectionné pour cette
formation « Lambert, voila le programme des révisions pour passer le test de chef d’équipe.
Maintenant, la balle est dans ton camp. Nous ne voulons pas d’échec ! »

J*étais fier et heureux. Je me suis investi a fond dans ce fameux programme. Lorsque, malgré
mon envie de réussir, j’éprouvais des moments de doute, mon frére Pierre m’était toujours de
bon secours. En effet il était déja passé par cette filicre, et puis il tenait tant a m’aider ! Jai
réussi ce test, puis suivi la formation qui durait un peu plus de trois mois. Finalement, en 1964,
j’al eu la satisfaction d’étre promu agent de maitrise en fabrication, au département
emboutissage.

C’était 1’époque de la Renault 16, une voiture qui offrait un bon rapport entre prix et confort.
Pour son époque, elle avait une allure tres moderne. Son assemblage était plein de petites
piéces, une sorte de quincaillerie que nous appelions, je ne sais pourquoi, des « pétassous ».
Sa fabrication avait conduit a la mise au point de nouvelles presses d’emboutissage et des
outils qui allaient avec. J apprenais beaucoup. Aprés un court passage dans les différents
services d’organisation, je suis devenu responsable d’une équipe de trente ouvriers, avec un
groupe de quatre lignes de presses.

Tout était basé sur les hommes, car les processus étaient surtout manuels. Il était donc
impératif que j’entretienne de bonnes relations avec mes compagnons. Je crois que j’avais
cette vocation, car le courant passait bien entre nous. Nous avions une belle conscience
professionnelle et une confiance réciproque. Les objectifs étant respectés, je jouissais d’une
bonne appreéciation par mes chefs.

En 1971, un poste de contremaitre se libéra et je fus promu a ce poste. La encore il y eut
quelques nuits d’insomnie, car je prenais désormais la responsabilité de cing chefs d’équipe et
de deux cents ouvriers environ. Finalement, bien que je sois ainsi passé chef d’anciens
collégues, tout se passa bien, car ces derniers acceptérent mon relationnel.

L’emboutissage est un vrai métier. C’¢tait le premier des secteurs de production ; les trois
suivants étant le ferrage (assemblage des téles), la peinture, et le montage. Au tout début de
ma carriere, il y avait un opérateur par presse. Par la suite, j’ai vu passer leur nombre de six a
vingt-deux. Les tbles aprés découpe arrivaient par paquets de trois a quatre cents feuilles, sur
des tables roulantes appelées servantes, approvisionnées par des caristes. Le chargement était
effectué par un glissement en contrebas, piloté avec des pinces automatisées. A I’autre bout de
la ligne, les pieces étaient controlées. Vu le poids et la vibration des presses, 1’atelier
d’emboutissage était construit en totalité sur pilotis de béton forés jusqu’a trente metres dans
le sol. En sous-sol tournait un convoyeur qui recevait par des goulottes tout I’excédent de tole
non utilisé. Ces chutes étaient ensuite mises en bottes de 250 kg, puis dirigées par glissement
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vers des wagons. C’était entre 250 et 300 tonnes par jour qui prenaient ainsi la direction de la
fonderie, pour recyclage.

Je suis resté a I’emboutissage jusqu’en fin de carricre. J’ai donc vu toute 1’évolution de cet
atelier de « casseurs de tdles » : implantation des nouvelles lignes de presses, robotisation par
la suite, évolution du management. L’organisation était répartie en secteurs appelés modules,
placés chacun sous la responsabilit¢é d’un agent de maitrise. Notre responsabilité valait
pendant vingt-quatre heures sur vingt-quatre, c'est-a-dire qu’en cas de grosse panne ou de
probléme qualité j’étais alerté par téléphone, a la maison si ¢’était la nuit. C’était alors a moi
de mettre tout en ceuvre pour que la production reparte dans les meilleurs délais. Il était en
effet hors de question de mettre notre client interne (la ligne de ferrage) en rupture de pieces,
avec le risque de mille ou deux mille compagnons « sur le cul », c'est-a-dire a 1’arrét. Un tel
résultat aurait représent¢ une lourde facture, peu appréciée par mes supérieurs...
Heureusement pour moi ce n’est jamais arrivé, hormis quelques aléas vite réglés.

C’est en moyenne 1.000 a 1.200 tonnes de tdle que nous découpions par vingt-quatre heures.
Arrivé dans ce secteur, j’ai pu recenser la multitude de problémes que 1’on rencontrait dans
les taches d’embouteillage. Des laborantins étaient missionnés pour remonter ces informations
aux fournisseurs. lls avaient forcément une vue des choses un peu théorique, déconnectée des
problémes concrets du terrain. J’étais souvent agacé quand je constatais combien ne servaient
a rien les observations qu’on leur faisait régulierement remonter.

Aussi, dans les années 80, quand Renault s’est lancé dans les « cercles de qualité » j’ai
proposé qu’on en organise un avec nos fournisseurs. Cette pratique me paraissait intéressante
pour remonter les problémes aux personnes qui en étaient a ’origine, et réfléchir ensemble
aux moyens de mieux produire. J’étais séduit par le bon sens de la démarche. Ma hiérarchie
avait répondu favorablement a cette proposition.

L’organisation consistait en rencontres qui avaient lieu avec nos fournisseurs toutes les deux
semaines, alternativement chez eux et chez nous. Les gens de terrain concrétisaient les sujets
abordés, par apport de pieces ou échantillons comportant les défauts en question. Les
interlocuteurs prenaient note de ce qui les concernait et menaient une action concrete pour y
remédier. Tres vite le nombre des problémes soulevés a été égal des deux c6tés. Nous avons
progresse dans une excellente collaboration avec fabricants et laborantins. On trouvait
vraiment beaucoup d’intérét a ces échanges de vues, qui ont donné des résultats probants.
Combien de fois avons-nous entendu ce genre de réponse : « Ah ! ¢’est ¢a qui t’embéte ? Si
on avait su ! On va trouver la solution ! » ou « Quel dommage qu’on ne nous ait pas remonté
I’information plus tot, car nous pouvions remédier a ce probléme ! » etc.

En plus, ’ambiance de ces rencontres était bonne, notamment lors des déjeuners pris
ensemble qui apportaient d’agréables moments de détente. J’aimais ces déplacements malgré
la fatigue du voyage : départ a six heures, retour vers minuit. Nous voyagions a six ou huit
personnes réparties entre deux voitures. On se relayait au volant.

L’usine fermait la nuit. On pratiquait les « deux huit » entre 5h et 23h, en deux équipes qui se
croisaient juste assez de temps pour donner quelques consignes. On faisait le covoiturage
quotidien avec des camarades issus du méme village. C’était un bon moment de discussions et
d’amitié. J’avais une préférence pour le matin, qui me laissait du temps pour mes actiVités
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associatives, mais avec a la clef de bien courtes nuits ! Ces semaines-la, je mettais le réveil a
’autre bout de la chambre pour ne pas avoir la tentation de me rendormir...

Malgré les quelques tensions inévitables dans le quotidien professionnel, 1’ambiance de
I’atelier était bonne. Sauf en cas de panne ou lorsqu’une cadence trop lente conduisait le chef
d’équipe a prolonger le travail pour rattraper quelques minutes perdues, on avait droit a des
pauses d’un quart d’heure toutes les deux heures, qui aidaient & détendre les corps et les
esprits. Les compagnons d’atelier se connaissaient assez bien, on avait nos petites habitudes a
la cantine, ca blaguait agréablement. Chaque année avant les vacances (I’usine fermait
pendant le mois d’aoit) on se réunissait entre maitrise et techniciens, pour un bon gueuleton.
C’était mérité ! Avec de grosses rigolades on évacuait les soucis du boulot.

Pendant I’arrét d’été, une équipe de maintenance intervenait pour effectuer diverses
modifications et améliorations. Il m’arrivait de leur faire une ou deux visites, avec un petit
cigare ou des gateaux pour les encourager. J’avais besoin de savoir si tout serait OK pour le
grand redémarrage.

Pour faire connaitre mon travail, j’aimais bien, tous les ans, 1’occasion des journées portes
ouvertes qui avaient lieu samedi et dimanche. Pour la circonstance, on faisait tourner quelques
machines, aussi bien dans notre atelier d’emboutissage que plus loin, dans les lignes de
ferrage, peinture ou montage. L’intérét des visiteurs était vif. Ils aimaient tout
particulierement interroger des personnes qu’ils connaissaient, avec lesquelles ils se sentaient
a l’aise.

« Alors, explique-nous enfin ce que tu fais !

— J’emboutis des toles.

— Comment on fait pour qu’elles ne rouillent pas ?

— Elles sont protégées par une fine couche d’alliage de zinc et autres composants.

— Et la peinture, ¢a se passe ou ?

— Un peu plus loin, dans des tunnels bien isolés, au pistolet, et avec des robots.

Un gamin éecarquille les yeux :

— C’est pas trop dangereux ? Et ¢’est quoli, ces crochets ?

— Des convoyeurs qui transportent les pieces un peu plus loin, au ferrage puis dans toute
I’usine. Il y en a comme ¢a plus de cinquante kilomeétres !

Bien que mon travail d’emboutissage ait toujours été en amont, je savais bien quels
traitements étaient faits dans la suite des lignes de production, au long de ces convoyeurs,
jusqu’au premier coup de clé de contact. Aprés ce démarrage la succession des controles
n’était pas terminée, car tout devait étre parfait pour satisfaire le client. Un certain nombre de
voitures €taient désignées au hasard, qui passaient aux mains d’essayeurs. Ces derniers leur
faisaient parcourir environ cing cents kilometres sur tous types de routes pour tester la
fiabilité, la performance et le confort, tout en décelant d’éventuels bruits anormaux. Les autres
voitures gagnaient directement le parking de stockage.

A D’extérieur, dans la vie privée, on entendait souvent dans les conversations « Qu’est-ce
qu’elle est belle cette voiture ! » ou bien « C’est ma préférée ! Ah, si j’avais les moyens... »
Dans ces cas on aimait se méler a la conversation. Pareil lorsqu’on rencontrait un heureux
propriétaire d’un de ces véhicules. On n’était pas peu fier d’avoir participé a sa réalisation.

[.]

Pierre Noziéres Ecrivain biographe privé
www.lavoixetlaplume.com



