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Du débarquement de Normandie, dont les images sont maintenant connues de tous, nous 

n’avons d’abord rien su. Nous ignorions la violence des combats et les dégâts causés par les 

tapis de bombes sur des villes entières. Une quinzaine de jours avant que Paris soit débarrassé 

du nazisme par les Alliés et les troupes du général Leclerc, Nantes retrouva la liberté. 

L’évacuation des Allemands se fit entre le 4 et le 12 août 1944. Pendant ces jours-là ils se 

livrèrent à de nombreux actes de sabotage. La plus spectaculaire de ces destructions fut celle 

du pont de Pirmil. 

 

La disparition de ce vieux pont de Nantes avait été très gênante pour la vie quotidienne. Dans 

l’attente d’une reconstruction qui risquait d’être longue, on avait installé une passerelle de 

bois, à peine plus haute que l’eau, qui ne laissait passer que les piétons et les vélos. Elle était 

tout particulièrement utilisée, le matin, par les ouvriers allant travailler. 

 

Pressés de foncer sur Berlin, les Alliés avaient décidé de reporter à plus tard la prise définitive 

de Saint-Nazaire et de ses environs. La base sous-marine était en effet trop robuste pour que 

soit pris le risque d’un combat immédiat. Les forces débarquées se disaient que, de toute 

façon, la garnison allemande encerclée finirait par s’affaiblir. C’est ainsi que commença 

l’histoire de la « poche de Saint-Nazaire » qui devait durer jusqu’à la fin de la guerre, le 8 mai 

1945. Les communes de Pornic, Chauvé, Le Pellerin, et celles de la Presqu’île Guérandaise 

ont fait partie de la poche. Leurs habitants ont beaucoup souffert. 

 

À Saint-Philbert, nous n’étions pas loin de la ligne de défense contenant cette poche. Les 

combattants français étaient des FFI (Forces françaises de l’intérieur). Ils étaient obligés de se 

réfugier dans nos villages, qui les accueillaient volontiers, mettant les produits de la ferme à 

disposition. Mon père, par exemple, avait pris trois génisses à nourrir pour apporter sa 

contribution pendant toute la période. 

 

Lorsque le territoire a été libéré, je me souviens qu’il y a eu une grande fête dans la rue. Les 

gens étaient soulagés. Ils couraient, dansaient. La vie n’a pas tardé à s’améliorer. Ça a été 

beaucoup plus rapide que dans les grandes villes, qui ont gardé longtemps le système du 

rationnement. On avait retrouvé nos libertés fondamentales. On a recommencé à se déplacer 

comme on le voulait, mais aussi à chasser, ce qui pour moi fut un grand plaisir. Les premiers à 

déterrer leurs fusils l’avaient fait sans attendre l’armistice. Pendant la guerre les civils 

n’avaient pas droit, bien entendu, de posséder une arme. Ils avaient trouvé d’autres solutions, 

revenant aux techniques ancestrales. Ç’avait été un retour aux techniques de braconnage. Pour 

prendre du petit gibier, on tendait des collets, ces nœuds coulants dans lesquels les pauvres 

bêtes venaient engager leur cou, restant ainsi pendues. Pour les perdrix, le piège était plutôt 

celui d’une cage en grillage dont la porte s’ouvrait à l’intérieur. Une planchette y était 

suspendue, au milieu de graines qui servaient d’appât. Dès que les oiseaux mettaient la patte 

sur cette planchette, la cage se refermait, emprisonnant parfois plusieurs d’entre eux. 

 

Les prisonniers ont commencé à rentrer. Pour ceux qui étaient vignerons, la fête du retour fut 

gâchée. En effet, aux premiers jours de mai, il y avait eu gel et les pieds avaient été détruits à 

quatre-vingts pour cent. À part cela on s’amusait beaucoup en ce temps-là. Il y avait de 

nombreuses kermesses, pour les soldats et aussi pour les écoles. Sur le terrain communal on 

installait des stands de toute sorte. Le soir, il y avait dîner champêtre. On dansait beaucoup : 

bals publics, bals de classe. 
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La semaine du 15 août, avec mes copains, nous étions allés à la cueillette des macres sur le 

lac. On appelle ainsi des sortes de châtaignes d’eau poussant en surface. On y allait sur des 

bateaux à fond plat, dans lesquels on pouvait tenir à six personnes sans risque de chavirer. On 

partait le matin, du quai de la Boulogne. Il fallait environ une heure pour se rendre au lac. 

Après la cueillette, on se baignait dans l’eau claire. 

 

Et puis bien sûr, très vite, il y a eu la reprise des cérémonies de noces. Pour les fiancés de 

l’avant-guerre, c’était le moment tant attendu. Il y avait eu beaucoup de célibats forcés, 

pendant ces tristes années. Certains avaient laissé jusqu’à sept ans de leur belle jeunesse dans 

ce conflit si cruel. En effet, le service militaire était alors de deux ans. Après avoir dû rempiler 

pendant la « drôle de guerre », certains s’étaient retrouvés prisonniers en Allemagne. Mon 

cousin Eugène était dans ce cas. Il est revenu à vingt-neuf ans. Il n’avait pas tardé à fréquenter 

une jeune fille de dix-neuf ans, appelée Marie, qui habitait à Machecoul. Le mariage a été 

célébré en avril 1946. Après les cérémonies à la mairie puis à l’église, le défilé était parti, à 

pied, jusqu’à l’auberge du lac. 

 

Après le repas, on avait enlevé les tables pour danser. Comme musiciens, il y avait un piston 

et un saxo. À vingt heures, on avait remis les tables pour le dîner… puis on les avait enlevées 

à nouveau. Au bal de ces heures-là, les invités de la noce avaient été rejoints par les copains et 

amies des mariés. Ils avaient dansé tard jusqu’à deux heures du matin, avant de rentrer à la 

maison. Par manque d’un domicile à eux, les jeunes mariés s’étaient installés chez les parents 

de Marie. C’était une vie collective, pas facile, d’autant moins qu’il fallait faire bourse 

commune. 

 

L’été suivant, en 1947, il y a eu de nouveau beaucoup de mariages. Après un printemps très 

humide, le soleil n’était revenu que le mardi de Pâques. Mais, depuis lors, il n’avait cessé de 

faire chaud. Mis à part les marées qui apportaient parfois de petits crachins, les jours étaient 

secs. La nourriture des animaux était restreinte. Il n’y avait que les prés des marais qui nous 

donnaient du fourrage, avec le regain à paître. 

 

Le 30 août, mon cousin André a pris pour épouse sa voisine Marguerite. La noce était au 

village. Dès le lendemain, je recevais une mission : porter les invitations, pour, cette fois, le 

mariage de mes deux sœurs. Avec mon frère Jacques, nous devions aller visiter les maisons 

du voisinage. Franchement, c’était un peu une corvée, pour un lendemain de noce… Mais 

nous avons quand même enfourché nos vélos et commencé le circuit qui devait nous conduire 

dans une dizaine de foyers des environs. Notre rôle était de débiter avec sérieux et précision 

ces mots dont je me souviens toujours : « Nous venons vous inviter aux mariages de Mélanie 

et de Rose, samedi 20 septembre. Les cérémonies auront lieu à dix heures et demi pour la 

mairie, à onze heures pour l’église. Ensuite, les deux couples recevront les vœux et 

félicitations à la sacristie. Puis ils se rendront, avec les invités, chez le photographe qui 

prendra la grande photo de famille. Le déjeuner aura lieu à treize heures dans l’école des 

garçons, et le dîner à vingt heures. Il sera suivi d’un bal jusqu’aux heures du matin. » 

 

La veille de cette noce, j’avais été désigné pour aller prendre livraison des bouquets à Nantes, 

Chaussée de la Madeleine, près du quai Baco. La fleuriste en question avait été réfugiée 

pendant la guerre chez un de nos voisins, elle était souvent venue se ravitailler à la maison. 

J’avais prévu de prendre le car à quinze heures, puis d’emprunter au retour celui de dix-huit 

heures, muni de ma précieuse et fragile cargaison. Mais il se trouva que je rencontrai le fils 

Mabon, qui proposa de m’emmener, puisqu’il partait lui-même à Nantes avec son camion. 

C’était une vieille connaissance et j’acceptai volontiers. Malheureusement, parvenu au niveau 
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de Pont-Rousseau, à l’entrée de Nantes, le camion tomba en panne ! D’après ma montre, il 

restait trop peu de temps pour récupérer le car en route. Aussi, je m’étais mis à courir comme 

un dératé jusqu’au magasin de fleurs, que j’avais atteint, épuisé, à la limite de 

l’évanouissement. Le temps de me remettre un peu, j’avais demandé à la patronne d’où je 

pourrais téléphoner à la gare routière qui se trouvait à quelques centaines de mètres, pour leur 

demander de m’attendre une ou deux minutes. Encore un sprint jusqu’au garage, mes 

bouquets dans les bras, puis un rapide bon dans le car dont le chauffeur m’avait gentiment 

attendu. Allons donc, l’affaire se terminait bien ! En reprenant mon souffle, confortablement 

installé dans le car dont le moteur tournait bien rond, j’avais poussé un Ouf de contentement 

et soulagement. Décidément, la belle vie était de retour. 
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