Bad boy

[...]

Dans 1’établissement, globalement, je me faisais peu de camarades. Plutot des adversaires,
des rivaux. Les box du dortoir étaient par deux. Je m’efforcais de me laver le moins possible
pour rester seul (et je vais vous dire : ¢’était efficace !) Des bandes florissaient, les conflits et
rixes €taient quotidiens. Dans les quinze hectares de bois alentour, il s’organisait des chasses a
I’homme. Malgré les veilleurs de nuit chargés de nous surveiller, au soir, on partait pour des
petites équipées sauvages. J’y étais plus souvent gibier que prédateur. Peut-étre parce que j’étais
parmi les derniers arrivés, avec encore une silhouette de gringalet.

Dans ce nouvel univers, je confirmais mon profil de « bad boy ». Volontiers rebelle, je
prétextais toutes raisons pour déroger aux regles de la société. Dans ce centre de réinsertion
planté au milieu d’une forét comme pour mieux nous cacher aux yeux des autres, les rivalités
entre adolescents plutdt abrupts étaient fréquentes. Les éducateurs étaient souvent dépassés.
Tout endurci que je sois, il m’est arrivé d’étre poursuivi par une meute de plus 4gés que moi.
Ils s’y prenaient comme pour me lyncher, par plaisir ou pour sortir de I’ennui. Alors je
m’enfuyais dans la nuit, traversais les foréts, passant discrétement a travers les propriétés des
bourgeois endormis. Je me jetais en contrebas de la route dés qu’une voiture arrivait, dont les
phares éblouissaient. Je finissais dans des buissons, frigorifié. J’étais fier de me sentir le héros
d’une aventure... mais souvent je rentrais des le lendemain, tenaillé par une faim qui faisait
rabattre mon orgueil.

Une fois, je tentai une fugue prolongée. Par golt de la provocation. Par soif d’adrénaline.
Peut-étre aussi avec le dessein de me poser en petit caid. Les gendarmes m’ont aisément
retrouvé, caché dans une sorte de blockhaus. Cela me valut d’étre convoqué dans le bureau du
directeur (j’étais au mieux avec son fils, qui habitait avec son pere dans le logement de
fonction ; c’est parfois utile ...).

Chague semaine, nous étions montrés a un médecin psychiatre. Son bureau était au dernier
étage du manoir, tout en haut du monumental escalier en bois. Un décor de film noir, un peu
glauque. Pour les consultations, il s’enfermait dans son bureau... Je n’ai jamais eu de lui qu’une
image professionnelle. Cela n’était pas le cas pour tous. Une accusation de pédophilie est
tombée sur lui, il y a une quinzaine d’années. L’affaire est devenue notoire. Il a été jugé et
condamné. Sa peine doit maintenant étre purgee et j’espere qu’il a trouvé la paix (et plus encore
ses victimes) depuis que la justice est passée. Selon les pratiques de 1’époque, le médecin
prescrivait pour nous beaucoup de médicaments. Chaque jour, au petit-déjeuner comme au
diner, dans ce réfectoire blanc et rose, glacial et impersonnel, I’infirmiére nous distribuait nos
pilules comme cela se fait dans les EHPAD. Il était vérifié que nous les prenions sur le champ.
L’absorption d’un verre d’eau, sous le regard de la soignante, faisait foi. A ce régime, que de
fois je me suis senti vaseux, amorphe, car la posologie était surdosée.

Le domaine n’était pas une institution scolaire. Pour reprendre un cursus qui n’avait que trop
été chamboulé, j’ai été inscrit au collége de la ville voisine. Avec d’autres internes, je rejoignais
la classe dans une navette qui nous véhiculait tot le matin et ramenait chaque soir. Bien que la
classe préprofessionnelle de niveau (CPPN) au LEP de mécanique m’avait officiellement porté
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au niveau de la quatrieme, au vu du désastre, on m’avait d’emblée rétrogradé en cinquiéme.
Dans cette classe pour éléves « normaux », je dégageais un certain contraste.

Prétextant &tre un gamin a problemes pour me faire respecter des autres éleves sans craindre
les sanctions, je mesurai vite I’'impact que mon expérience des duretés de la vie véhiculait
aupres des autres garcons. Je ne tardai pas a insuffler des mouvements de rébellion. Je découvris
par exemple qu’une section descellée du mur d’enceinte, a 1’arriere du collége, offrait un
passage entre des plantes grimpantes. C’était la une occasion inespérée de m’évader,
discretement, aussi souvent que je le voulais. Il suffisait de progresser au long des batiments
jusqu’a I’encoche bienvenue dans le dernier rempart vers la liberté. A I’extérieur, méfiant et
suspicieux comme un soldat en territoire ennemi, je parvenais en centre-ville pour me planquer
au Malgorn, un bistrot du port de péche qui avait I’avantage d’une arriére-salle équipée d’un
billard. Julie était ma complice, et quand nous n’allions pas dans un bar ni au Monoprix faire
quelques rapts, nous errions avec notre sac U.S. sur le dos, au long de la plage de sable mélé de
varech.

Sous ces angles, la vie était belle. Mon image « il vient de la DDASS » contribuait a ce que
je n’aie pas d’efforts a développer pour me faire respecter dans le college. Sans abuser de mon
étiquette de loubard, je m’efforgais d’étre juste. Cependant, des bouffées de haine me venaient
parfois. Je me découvrais alors comme un personnage méchant, dur. Dans ces temps-la,
d’ailleurs, je me suis bati un look a la Renaud : bandana au cou et aux poignets, jeans sale,
blouson de toile noir couvert de badges et pin's, avec écrit dessus Morgane de toi. Je jouais un
role, bien sir, dans lequel je renvoyais la violence que j’avais recue. Quitte a me venger
bétement sur du matériel. Mais dans les roustes qu’il m’arrivait de distribuer, je me persuadais
que toutes étaient justifiées.
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