
Souvenirs d’une enfance  à la ferme

Dans nos terres bretonnes où le porc a une place si importante pour l’agriculture, les travaux 
et cérémonies qui entourent les tuages de cochon étaient une forte occasion de convivialité. 
Ma famille les a pratiqués  jusqu’au décès de ma sœur. Cet événement avait lieu en moyenne 
deux  fois  par  an,  parfois  davantage.  Tradition  oblige,  c’était  mon  père  qui  présidait  aux 
travaux de préparation, hormis pour la mise à mort et la découpe. Il était assisté par ma mère 
ou, plus tard, ma sœur. Le lendemain nous rejoignaient aussi les femmes de fermes proches, 
avec lesquelles on s’entendait bien, pour faire la charcuterie. Deux ou trois mois plus tard, 
c’était nous qui les aidions à notre tour. On se rendait la pareille. Cette assistance mutuelle 
était un arrangement très astucieux, pour des motifs sur lesquels je reviendrai.

On allait chercher le cochon dans son refuge, qu’on appelait la soue. L’animal était en général 
âgé de six à huit mois, pesant donc une centaine de kilos. Au moyen d’une corde passée dans 
son groin, on le tirait dans la cour. Un banc de bois costaud devenait alors le lieu de son bref 
martyr.  Les  hommes  lui  immobilisaient  les  quatre  pattes,  contractant  leurs  muscles  pour 
résister aux violentes bourrades du principal intéressé. Le tueur (un homme du village dont 
l’habileté et la dextérité étaient grandes, ce qui lui valait une expertise reconnue) coupait alors 
la trachée artère, qu’il incisait sur toute sa longueur. En vue de la fabrication du boudin, une 
femme était là avec sa bassine pour recueillir le sang, qu’elle brassait pour qu’il ne coagule 
pas.  Une chose est  sûre,  tous les animaux,  juste  avant  leur égorgement,  sont  terriblement 
anxieux. Malgré qu’on était vite pris dans l’ambiance, cela nous impressionnait de voir mourir 
ainsi un animal qu’on avait côtoyé quelques mois. On était peinés parce qu’on le  connaissait 
bien, qu’on l’avait vu grandir, qu’on lui avait apporté ses seaux de nourriture. Sans ironie, je 
dirai que ça nous faisait mal aux tripes. J’étais un peu triste à la perspective de le retrouver 
quelques heures plus tard en petits morceaux, mais cet apitoiement ne durait pas longtemps. 
La chaleur de l’action déridait vite mes états d’âme. 

Un cochon tué doit immédiatement être ébouillanté. Aussi, pendant le temps de l’abattage, on 
avait mis de l’eau à bouillir dans une chaudière. Il s’agissait d’une imposante marmite en 
fonte, de capacité avoisinant les cent litres. Elle même était placée dans un support souvent 
maçonné, sous lequel on entretenait un feu alimenté à train d’enfer par des monceaux de bois 
de chauffe. Après l’égorgement et la vigoureuse saignée, notre cochon était immédiatement 
plongé dans cette eau bouillante, afin que l’on puisse débarrasser son épiderme de tous poils 
inopportuns. On faisait cela avec des râpes. Il fallait que l’animal sorte blanc comme linge. 
J’entends encore le bruit de ces racloirs :  Clap,… clap,… clap…. Une fois qu’il était bien 
propre,  on  l’accrochait  par  les  pattes  d’arrière  à  un  grand  pentoir  en  bois  de  houx,  très 
costaud. Ce pentoir était alors fixé à l’aide d’une corde sur une échelle placée à la verticale 
contre le mur, le tout à bonne hauteur pour vider la carcasse de sa tripaille.

C’est seulement à ce stade que le tueur procédait à l’éviscération, spectacle peu gracieux mais 
bien nécessaire. Immédiatement après, les femmes lavaient les boyaux. A cette époque, alors 
que les matériaux synthétiques n’étaient pas encore disponibles, ces viscères étaient le seul 
réceptacle  possible  pour  contenir  les  futurs  saucissons,  boudins  et  autres  saucisses.  Nous 
devions nous appliquer parfaitement. Il s’agissait d’évacuer avec soin les moindres matières 
encore contenues dans les intestins.  Cette  tâche ingrate avait  lieu sur le bord du ruisseau. 
Evidemment ça ne sentait pas très bon. Cela demandait du soin et de l’habitude, car il ne 
fallait surtout pas faire un trou. On grattait donc doucement, mais avec beaucoup d’énergie, 
utilisant  le  dos  d’un  couteau  spécial  glissant  sur  une  planche  en  bois  bien  plane  et  ne 
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présentant aucune aspérité. Quand c’était fini on lavait les boyaux à grande eau, en y faisant 
couler le contenu de plusieurs seaux. 

Auparavant on avait amorcé une autre tâche, pour laquelle il ne fallait pas tarder dès le début 
du processus : la confection du mélange pour les boudins. Pour l’instant, suite à l’égorgement, 
on s’était contenté de garder le sang auquel on ajoutait oignons, épices et petits dés de gras de 
lard. Le tout était bien mélangé par des femmes expérimentées qui le goûtaient avec attention, 
avant de l’enfiler en boyaux. La carcasse, elle, désormais séparée de sa tripaille, reposait toute 
la nuit pour que la chair devienne bien ferme, ce qui faciliterait la découpe du lendemain. Les 
femmes  terminaient la journée en classant les divers abats déjà extraits du porc.

Le lendemain était le grand jour. On se levait tôt car la tâche allait être rude. Un boucher-
charcutier entrait en scène, pour débiter la viande qui s’était raffermie pendant la nuit. En fait 
ce maître d’œuvre n’était pas un authentique artisan, juste un homme du village expérimenté 
en techniques de découpage et conservation. On triait en fonction de la destination : boucherie 
ou charcuterie. D’un côté les côtelettes et rôtis, de l’autre chairs à pâté, saucisses et lard. Sans 
oublier la tête qu’il fallait décortiquer après cuisson, pour élaborer le fameux pâté de tête. 

Pour la charcuterie, il n’était pas dans nos habitudes de vendre nos produits. Par contre on 
pratiquait  une sorte d’échange.  A défaut de frigos et  dans le respect de la tradition,  nous 
apportions  notre  lot  à  d’autres  fermes  du village  qui  nous  feraient  retour  de  cette  bonne 
manière dans la même circonstance. L’intelligence villageoise voulait qu’on se mette ainsi 
d’accord, à trois ou quatre familles, pour se porter mutuellement des portions de charcuterie 
fraîche, à chaque fois qu’on tuait un cochon. C’était un bon modèle d’organisation collective, 
une belle tradition, car de cette solidarité naissait un avantage pour chacun, un petit plus dans 
la qualité de vie. En coordonnant bien nos dates, on pouvait manger frais au moins quelques 
jours par an. C’était nous, les enfants, qui portions ces paquets. Mission que nous étions fiers 
de recevoir.

Même une fois prises ces astucieuses mesures d’entraide, la question du stockage à moyen 
terme des produits frais issus de la boucherie restait à résoudre. Là encore le bon sens paysan, 
transmis de génération en génération, apportait la solution. Juste après la découpe du cochon, 
ce  deuxième  jour,  on  commençait  un  long  et  méticuleux  travail  de  classement  de  ces 
morceaux  de  lard.  De  sa  qualité  allait  dépendre  la  bonne  conservation  d’une  réserve  de 
nourriture qui devait durer un bon trimestre. Il ne s’agissait pas de faire les choses de travers ! 
En fait on gardait assez peu de morceaux nobles, car une bonne partie de la viande avait déjà 
été désossée pour fabriquer les pâtés. 

Cette question de fraîcheur des viandes a toujours été le casse-tête des fermiers. Elle est une 
de  leurs  principales  obsessions:  assurer  la  conservation  des  aliments  qu’ils  produisent.  A 
défaut du congélateur qui à cette époque était un équipement totalement inconnu (j’ignore si 
cela existait déjà, même en Amérique) on appliquait la recette ancestrale connue partout dans 
le  monde :  la  salure.  Coup de chance,  dans  nos  contrées  le  sel  n’était  pas  trop cher.  On 
l’achetait aisément chez les épiciers du coin, en sacs d’une cinquantaine de kilos. Ce n’était 
pas du tout ruineux.

Les récipients que nous utilisions étaient de grandes jarres en terre cuite, qui devaient bien 
contenir  une cinquantaine  de litres.  On les  appelait  charniers.  Le nom avait  une sonorité 
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terrible,  mais  c’était  comme ça  dans  le  vocabulaire  traditionnel.  En général  mon  père  se 
chargeait de ce travail, les femmes se consacrant plutôt à la découpe puis à l’élaboration des 
pièces de charcuterie. Chaque côtelette ou simple pièce de lard était trempée dans le gros sel, 
dont on l’imprégnait méticuleusement. Il fallait en effet ranger les morceaux bien serrés les 
uns contre les autres, de façon à limiter la quantité d’air qui sinon aurait nui à la conservation.

En général ça se passait bien. Au bout de quelques jours le sel se liquéfiait en saumure. Les 
pièces de boucherie baignaient dans ce jus peu ragoûtant mais protecteur. La viande restait 
ainsi  consommable  pendant  plusieurs  mois.  On  n’appliquait  pas  de  dosage,  on  faisait 
simplement comme on l’avait appris. Il faut dire aussi qu’on prenait la précaution de garder 
ces jarres au cellier, à l’écart des grandes variations de température, si bien que la durée de 
conservation était à peu près la même quelle que soit la saison. 

La coutume voulait que le premier morceau disposé dans la jarre soit la queue du cochon. 
Lorsque, une fois vidé l’ensemble du charnier, venait le jour de sortir cette dernière pièce, on 
était  tout  heureux.  On  poussait  un  Ouf !  de  soulagement,  car  l’organe  tirebouchonnant 
annonçait que l’on allait bientôt de nouveau manger de la viande fraîche. Il faut dire qu’après 
deux ou trois mois de cette conservation sommaire, chaque tranche de lard agrémentant la 
soupe était recouverte d’un bon millimètre d’une couche jaunâtre et assez peu engageante. Ce 
morceau pourtant sympathique était servi avec des pommes de terre et des « bricolins ». Ces 
bricolins  étaient  des  feuilles  de  choux  fourrager  (choux  à  vaches).  On  récoltait  leurs 
ramifications sans toucher au cœur car, sinon, le légume n’aurait pu continuer sa croissance 
au cours de l’hiver. Du même coup, cela empêchait ce dernier de monter en tige. De plus, 
c’était bien meilleur pour le goût du bouillon, et plus avantageux. 

Le dimanche suivant, après tout ce travail de transformation, on organisait une petite fête avec 
la famille et quelques proches. Les convives s’installaient autour de la grande table de ferme, 
flanquée de ses robustes bancs de bois.  Pas sûr que des jeunes d’aujourd’hui s’y seraient 
amusés... On s’y régalait de très bonne soupe faite avec les os qui restaient, conservés au sel 
pendant la semaine. Cette soupe amorçait un imposant repas. La fraîcheur des aliments servis 
était le grand plaisir du jour. L’ordinaire était tellement moins ragoûtant, lorsque la viande 
atteignait sa limite, après parfois jusqu’à trois mois de stockage hasardeux ! Ceux que cela 
tentait poursuivaient le repas en continuant de gratouiller les os. Au menu figuraient le boudin 
et les pâtés, puis les saucisses que l’on grillait au feu. On terminait par les morceaux de choix 
qu’on appelait, je ne sais pourquoi, le douar. On était bien une vingtaine autour de la table. 
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