Récriture de fiction romanesque

La nuit était maintenant bien installée, mais les yeux du jeune garcon restaient ouverts.
Comme un prédateur jaloux de sa proie il guettait ’armoire avec I’espoir, mélé de crainte,
d’en voir le battant s’ouvrir a nouveau. Théo se sentait prisonnier d’une force extérieure, bien
supérieure a la sienne : ¢’était I’insomnie qui rodait alentour. Il sentait celle-ci ramper dans sa
téte, aiguillonnant de ses piques son esprit qui n’était que trop disposé a s’engager dans une
veille. Son imagination galopait. Elle tentait de percer le mystére de cette petite silhouette
furtive qu’il était convaincu d’avoir surprise, malgré la rapidité surnaturelle avec laquelle elle
avait su disparaitre et s’enfuir.

A la dérobée, il jeta un regard vers sa mere. Elle semblait avoir plongé de nouveau dans le
sommeil, I’onde de son souffle allant et venant paisiblement. En silence il sortit de ses draps
et, a pas de velours, se dirigea de nouveau vers I’armoire, restant immobile face a elle pendant
un moment. Il leva les yeux, mais cette fois-ci le grand meuble ne se pencha pas vers lui. Cela
le dégut un peu. Soudain ce qu’il devait faire s’imposa a son esprit comme une évidence. Il ne
pouvait y avoir aucune hésitation de sa part. Il allait sortir de la chambre et arpenter les
couloirs du castel, a la recherche de cette étonnante silhouette qui, pour une raison
mystérieuse, avait ¢lu domicile dans I’armoire et venait d’en sortir. Ne pas chercher a pénétrer
ce secret 7 Ne pas tenter une rencontre ? Cela lui était inenvisageable. Il s’en serait consumé
de dépit.

Il observa une derniére fois sa mere endormie, puis finit par en détacher son regard. Pieds nus,
il descendit I’escalier. Dans ce vaste volume il faisait trés sombre, Théo y perdit les reflets de
lune qui I’avaient accompagné depuis la chambre. Il décida de palper les parois pour orienter
son cheminement aveugle. En cet instant de délicieuse plongée vers ’inconnu, le jeune
curieux ressentait autant d’excitation que de frayeur. Cette excursion était tout de méme plus
audacieuse que de rester clou¢ dans 1’ennui de son lit sans dormir, imaginant avec regrets la
belle aventure dont il se serait privé. Autant profiter de 1’avantage que lui donnait cette
bouderie du sommeil, pour explorer seul des lieux inconnus dont la mystérieuse proximité
soulevait son enthousiasme. Il se dit méme qu’il pourrait renouveler son expédition les nuits
suivantes, si elle s’avérait fructueuse.

11 sentit enfin devant lui les moulures de la porte, en bas des marches. Pas question d’éclairer
son chemin ; il était voué a rester dans le noir, la chainette de I’ampoule au dessus du chassis
étant d’ailleurs inaccessible pour un gargon de sa taille. Il finit par empoigner fermement la
clef et déverrouilla avec difficulté la vieille serrure. Son mécanisme avait apparemment été
plus indulgent avec la fameuse silhouette fuyante, étant donnée la rapidité avec laquelle il
avait cédé lorsque cette dernicre s’était enfuie en claquant la porte.

Lorsqu’il fut parvenu a donner son tour de clef et put enfin tourner la poignée, il entendit des
pas rapides qui se rapprochaient, de ’autre c6té de la paroi qu’il s’apprétait a franchir. Par
prudence il rabattit la porte et décida de rester immobile, toutes ses fibres tendues, 1’oreille a
I’écoute du silence qui annoncerait le moment propice a sa sortie. Les pas, toujours aussi
rapides, se rapprochaient de plus en plus. Bizarrement leur avancée était continue alors que
I’écoulement du temps aurait déja dii conduire I’arrivant a atteindre la porte, voire la dépasser.
C’¢était inexplicable, comme un cri de chute qui n’en finirait pas de résonner dans un puits
sans fond. Théo commencait a se demander si 1’auteur de ces pas n’allait pas finir par
défoncer la paroi dans son €élan. Puis subitement la cadence prit fin, juste derriére la porte.
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Théo resta immobile, souffle suspendu et yeux écarquillés dans le noir. Mais rien ne se passa.
Il sembla qu’il n’y avait plus aucun bruit de 1’autre c6té. Les oreilles de Théo vibraient
comme le vent dans le désert.

L’attente dura. Le jeune aventurier restait figé, il lui était impossible d’évaluer 1’écoulement
des minutes. Il lapait ces instants de silence, savourant leur golt acidulé mélant plaisir et
terreur. La chape muette causée par la présence tapie derriere I’huisserie était d’autant plus
pesante qu’elle devenait irréelle, improbable. Il envisagea un instant qu’il puisse s’agir d’une
nouvelle excentricité comportementale d’Angele mais, commengant a connaitre les réactions
de la bonne-femme, il doutait qu’elle puisse tenir en place plus de cinq secondes. Sur une
brusque impulsion, il amorg¢a le mouvement infime qui I’aurait porté a remonter dans son lit.
Mais il lui vint tout aussi rapidement que son petit poids finirait bien par faire grincer une des
vieilles marches, sa présence serait alors révélée et c’en serait fini de son aventure. Tenaillé
par I’impatience il se contenta de coller doucement son oreille contre la porte. Cette fois
encore, rien ne se produisit. Aucune respiration, aucun indice, il semblait n’y avoir plus
aucune présence de 1’autre coté. Pourtant les bruits de pas n’avaient toujours pas rebroussé
chemin ! C’¢était a en perdre la téte.

Soudain il percut a nouveau le faible bruit de ruisseau. C’était comme un dévalement de
murmures. Il tendit son ouie a I’extréme, essayant d’identifier la provenance du gargouillis
qui versait dans ses sens un étrange flux de mystere. Ce fut alors qu’il sentit un écoulement
fluide entre ses orteils nus. Cela semblait avoir la liberté de 1’eau et la fraicheur d’une source,
avec toutefois une retenue qui donnait au liquide une sorte de drapé, comme une pluie chargée
par la poussiére d’un chemin. Sans réfléchir davantage, Théo eut une soudaine pulsion de
fuite. Amorgant ce repli, il mit pied sur la premi¢re marche de 1’escalier, qui évidemment
gringa sous son poids.

Un tintement métallique le pétrifia dans ’amorce de ce mouvement. Juste a ses pieds la clef
venait de tomber. La décharge d’un soupir étouffé trahit sa nervosité. Une petite lueur
provenait de la serrure, dénoncant le conduit duquel la clef avait chu. Théo se sentait
completement dérouté face a cette succession de phénomenes non reliés entre eux. Egaré par
la tension accumulée, il décida d’en finir avec ces incertitudes. Il remit les pieds dans 1’eau
qui maintenant était étale. Sans la moindre hésitation mais le cceur vrillé par la peur, il se
pencha jusqu’a plaquer son ceil droit a ’orifice du trou de serrure.

Le regard dardé qu’il destinait a la présence hantant I’autre c6té de la paroi ne rencontra
aucun obstacle. Dans le petit champ de vision qu’il venait de gagner, il n’y avait personne.
Cela le rassura et il eut un agréable frémissement alors que sa pupille accueillait la caresse
lumineuse qui accompagnait le courant d’air circulant dans le minuscule orifice. Malgré la
faible luminosité et le champ de vision réduit, il put distinguer le bout du couloir, qui semblait
bel et bien vide. Alors, sans qu’il ait le temps de savourer le plaisir de ce timide retour a la
lumiére, un nouveau fait I’alerta. Le bruit de ruisseau avait cessé. Dans la seconde méme ou
cela se produisit, I’eau qui baignait ses pieds se retira avec un court bruit de succion. Passé le
moment de surprise il décida que c’en était trop a présent : il lui fallait reprendre son souffle,
canaliser ses sens, puis reprendre son exploration. Certes sa crainte était vive de ce qu’il allait
pouvoir découvrir, mais pas plus forte que le courage glissé en lui par la curiosité. Il ne
pouvait attendre plus longtemps. Il devait ouvrir cette porte, colte que cotite. De toute fagon,
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si un danger se présentait vraiment, il se tiendrait prét a faire demi-tour et gravir les marches
quatre a quatre pour retrouver sa mere.

Il se plia donc en avant et tatonna le sol pour trouver la clef. Elle était séche, comme le sol
d’ailleurs. 11 la saisit et l’enfong¢a lentement dans la serrure. Il la tourna le plus
silencieusement possible et un 1éger cliquetis le fit grimacer. Il se rasséréna lorsqu’il comprit
que le mécanisme était désormais déverrouillé. Prenant alors son souffle, tous ses sens en
alerte, il tourna la poignée puis poussa la porte avec précaution. Le couloir se dévoila enfin
dans son intégralité, vide. Il y faisait sombre, mais c’était déja mieux que le noir total. Il
continua d’avancer, glissant son buste dans 1’entrebaillement et jetant un ceil derriére la porte,
par précaution. Aucun danger ne se manifestait. Cela conforta sa conclusion que tout n’était
qu’illusion et il se félicita d’avoir surmonté ses craintes. Quelle idée avait-il eu d’imaginer
une armoire se penchant toute seule ! Quelle naiveté, aussi, de croire entendre un ruisseau
couler a 'intérieur d’un castel ! Quelle sottise enfin que cette histoire d’eau venant et se
retirant comme la marée ! Non, il ne laisserait plus son esprit s’emballer ainsi.

S’¢loignant de la porte, Théo fit quelques pas dans le corridor. Il vibrait d’excitation en
poursuivant ce périple nocturne. Il avanga doucement le long du couloir, coulant son chemin
au plus prés du mur. Les lieux flottaient dans un calme absolu. Ses yeux, grand ouverts,
tentaient avec peine de percer I’obscurité. Il parvenait a discerner le mobilier, les tableaux et
les chandeliers électriques accrochés au mur, qui lui faisaient comme une haie pétrifiée de
bras porte-flambeaux. Il savourait la sensation de douceur qui enveloppait ses pieds plongeant
dans 1’épais tapis. C’était 1a sa seule source de réconfort, dans I’atmosphére ténébreuse qui
s’intensifiait au rythme de ses pas. Il parcourut ainsi les recoins de 1’étage, tendant parfois
I’oreille auprés d’une porte. Malgré ou peut-Etre grace a sa frayeur contenue, il était conscient
de se prendre au jeu. Tel « I’homme invisible » qu’il avait vu au cinéma, il se sentait, dans ce
vieux castel inconnu, un étranger menacé mais conquérant. Immergé dans cet espace
nocturne, il vivait pleinement son aventure, en alerte au moindre grincement suspect.

Il resta longtemps devant la seule fenétre donnant a 1’extérieur. Tout y paraissait calme, avec
juste une légere brise faisant onduler les branches qui baignaient dans la rosée nocturne.
S’enhardissant, Théo replongea dans 1’obscurité du couloir, engageant ses pas vers le volume
opaque du péristyle qui entourait le grand escalier dominant le hall d’entrée. Ayant atteint la
solide balustrade, il y demeura un long moment, la téte penchée au dessus de I’obscurité
béante. Alors méme que son corps était ainsi regagné par le calme, ses idées étaient brassées
par des mouvements tumultueux et contradictoires. Qu’allait-il faire ? Poursuivre sa
découverte du castel était la pente naturelle dans laquelle il voulait s’engager. Car enfin, son
but n’était-il pas d’¢lucider le mystére de I’armoire et de ’ombre qui en était sortie ? Pour
autant il ne pouvait nier avoir perdu toute piste de cet étre étrange. Aussi devait-il se rendre a
I’évidence et renoncer provisoirement. Il pouvait rebrousser chemin cette nuit et attendre
calmement, sous ses draps, le lever du jour qui lui apporterait la douceur d’un réveil avec sa
tendre Maman. Il serait toujours temps de poursuivre son expédition un autre soir, lorsque
d’autres indices lui seraient donnés, lorsqu’il mettrait a jour d’autres pistes a explorer.

Mais alors qu’il embrassait du regard la pénombre a traverser pour rejoindre 1’extrémité du
couloir, il per¢ut une onde de mouvement dans la partie droite du péristyle. C’était comme un
craquement dont il recevait les vibrations mais pas le son. Soudain le bruit de pas se
matérialisa. Une poignée de secondes plus tard il entendit le baillement d’une porte qu’on
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ouvrait. Avant méme le claquement sec de sa fermeture, une apparition se produisit. Une
silhouette silencieuse avait surgi, contourné le péristyle d’un pas assuré, et disparu dans
I’angle gauche du palier. Au vu de ses amples formes, le garcon pensait bien I’avoir
identifiée. Pourtant un détail, qu’il aurait été incapable de préciser, ne correspondait pas au
profil de cette personne-la. Un courant glacial, sillage de la passante, lui cisailla soudain le
dos. Il resta immobile, scrutant, bouche mi-ouverte, 1’angle du couloir qui échappait a son
champ de vision. Se ressaisissant et de nouveau mi par la curiosité, il se colla au mur de
gauche puis avanca sur la pointe des pieds, le longeant jusqu’a son angle. Son cceur
tambourinait, pulsant une chamade qui assourdissait ses propres oreilles. Ayant atteint
I’extrémité du palier ou sa vue pourrait, dans la semi-pénombre, prendre un nouvel
alignement, il prit sa respiration puis avanga prudemment le visage au dela de 1’angle mort.
Ne voyant rien, il resta planté jusqu’a réaliser que, dans un réflexe de peur, il avait fermé les
yeux alors que sa curiosité était pourtant a son paroxysme ! Il prit sur lui de maitriser ce
blocage, compta intérieurement jusqu’a trois, puis, comme la brusque détente d’un ressort
volontairement contraint, il déclencha I’ouverture de ses paupicres.

Sans attendre que sa vision se stabilise, Théo eut confirmation de son intuition. Immobile,
Angele se tenait appuyée a la balustrade, la téte baissée contemplant la trouée de 1’escalier.
Elle tournait le dos a I’enfant. Chacun demeura figé, le second épiant la premiére dont le
regard béait dans le vide. Le cceur de Théo battait de plus belle. Soudain ses muscles se
tétanisérent lorsqu’il capta un mouvement émis par ce qui paraissait n’étre qu'une effigie
d’Angele. Dans le temps méme ou cette silhouette reprit vie, il était déja trop tard : ’enfant se
sentit captif d’une totale paralysie. La vieille femme avait tourné la téte vers lui. Elle le fixait
avec une intensité qui le cloua au sol. C’¢était bien le visage d’Angele que ’enfant voyait
émerger de la pénombre ; pourtant ses traits étaient recomposés. Il ne pouvait se détacher de
cette vision, incrédule face a la métamorphose qui s’opérait devant lui. Le visage de la femme
fondait comme de la cire chaude. Ses yeux et son nez avaient déja disparu, écoulés comme les
larmes d’une chandelle. Seule la bouche, démesurément grande, résistait encore a 1’ignoble
fusion dégoulinante. Alors, les 1évres qui bordaient cette monstrueuse cavité se contractérent
en un ultime rictus. Le dernier sursaut de ce qui avait été¢ une face humaine exhala un sourire
qui peut-€tre exprimait des intentions gracieuses. Alors méme qu’il recevait ce sourire
morbide, Théo sentit une force le saisir par I’échine. En un instant il se trouva propulsé dans
le vide. Il sentit ses visceres remonter dans son corps. Il heurta violemment le sol, six métres
plus bas.
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